
Ella huía hacia los sauces,
pero deseaba ser vista primero



Ella huía hacia los sauces, pero deseaba ser vista pri-
mero. Ella, evasiva y atlética. Un zigzag inteligente en el 
horizonte: un relámpago opaco. Ella huía hacia los sauces, 
pero deseaba ser vista primero. Es un verso de Virgilio. Es 
quizá el resumen de una, tenaz, mirada poética. Veloz. 
Ella huía hacia los sauces, pero deseaba ser vista primero. La 
mirada de quien se escabulle. En la última carta, triste y 
sajada, del epistolario de Abelardo y Eloísa, él, citando a 
Virgilio, argumenta: “su huida misma testimonia su de-
seo; fingiendo rechazar a un amante, lo excita a perse-
guirla”. Una fuga con señuelo. La seducción es un juego 
de rechazo y deseo, la huida es el inicio de la búsqueda. 
Sin ese prólogo, fugaz o perdurable, no existe ni triunfo 
para el que huye, ni engaño hacia el perseguidor.

Ella huía hacia los sauces, pero deseaba ser vista primero. 
El rastro no siempre diáfano, las ilusorias pistas, el ca-
muflaje, el juego de sombras en el bosque, la aparen-
temente azarosa carrera del fugitivo; todo ello sirve 
para intentar desorientar al supuesto perseguidor. Ella 
deseaba ser vista. El éxito de la huida depende ya de 
la perspicacia, el olfato, la fogosidad y la perseveran-
cia de quien corre detrás. El afán es compartido. Ella 
deseaba ser vista; pero, ¿deseaba ser alcanzada? Es esa 
persecución una forma de erotismo: mostrar y escon-
der, agazaparse y engañar con falsas huellas, vadear los 
peligros, ofrecerse como una recompensa. La presa, en 
las formas, aprecia al cazador. Pero, ¿quién es realmente 
el recompensado? El trampero es quien huye y no el 
rastreador. Quien escapa disfrazado de presa es quien 
tensa la búsqueda, quien impone la duración del lance, 



quien enardece y burla a quien es capaz de descifrar sus 
holladuras. 

Ella huía hacia los sauces, pero deseaba ser vista primero. El 
verso es quien huye hacia los bosques, no sólo la joven 
Galatea. La palabra escurridiza, el verso, también deja 
símbolos y signos mientras se adentra en la penumbra, 
quiebra ramas, hunde sus vocales en barro, pierde jiro-
nes de codicias, traza estrategias, sacude guijarros, jadea, 
descansa, desprende aromas que son caminos certeros 
para quien conoce los códigos del asedio. Pero siempre, 
el verso, espera ser visto, ser alcanzado, ser finalmente 
interpretado y conquistado.

Incluso cuando en la batida no se detectan aprecia-
bles señales, existe la posibilidad de que esas estelas 
sean descubiertas por el ojo experimentado. No todos 
son de fiar, y por ello no debe nunca cundir el desalien-
to. Recuerden que cuando John Wayne, apostado tras 
una colina, dijo aquello de “debe haber sioux cerca”, y 
le contestaron, más con acento de escepticismo que de 
sorpresa, “cómo lo sabes, si no se ve ninguno”, él, jinete 
curtido, caza recompensas experimentado, se limitó a 
responder: “Si se viesen, no serían sioux de verdad”.

Versos emboscados. En ocasiones, la poesía también 
permanece, para ser verdadera y eficaz, escondida y al 
acecho, alerta, en idéntica actitud a la de un sabio y vie-
jo piel roja tendido en la pradera.

Pero, ¿cómo descubrirla? ¿Cómo descubrir ese verso 
acostado en la hierba? 



Gontzal Díez


