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Sono il capitano del corpo dei vigili del
fuoco Giorgio Rotoloni. Nato per proteg-
gere la mia citta da qualsiasi pericolo che
possa minacciare i miei concittadini. E per
questo che vi racconterd questa storia in-
credibile e allo stesso tempo inspiegabile.

E stata la mattina della domenica scor-
sa quando & accaduta questa vicenda. lo,
come al solito facevo colazione con i ragaz-
zi e aspettavo che arrivasse |'ora di stacca-
re, verso le dieci del mattino, come ogni
domenica. Quando ero allo spogliatoio I'al-
larme & suonata e ho dovuto rimettermi al
volo la divisa. Quella con cui sono diventato
il migliore capitano che sia mai stato nella
lunga storia del corpo dei vigili del fuoco
della mia amata citta.

lo e tutti i miei ragazzi eravamo pronti
per il pericolo. Sono stati tanti anni di servi-
zio che mi fanno sentire fiero di me stesso,
e anche dei ragazzi, pero, sinceramente,
senza di me non sarebbe stato lo stesso.

Como dicevo prima, quando al carro at-
trezzi mi hanno spiegato di che cosa si trat-
tasse, ho saputo che non sarebbe stato piu
pericoloso di un incendio, ma si molto piu



impegnativo. Una macchina era incastrata
in una strada senza uscita, anzi, non & che
non avesse un’uscita, & che finiva in scale.
Ma che razza di persona sarebbe finita cosi!

Siamo arrivati sulla “scena del crimine”,
e abbiamo trovato un nonnetto e la sua ni-
potina. Sembrava che il vecchietto si fosse
perso, magari aveva pure problemi di vista.
Poi ci siamo resi conto che la ragazza lo
chiamava “marito marito”, che peccato!

Finalmente siamo riusciti a tirare fuori
quella vecchia Fiat dalla strada, & stato uno
dei lavori pili pesanti che abbia dovuto fare
in vita mia. Cinque ore di fatica perché quel
testa di cetriolo non ha saputo usare il GPS.
No, non poteva prendere una cartina, non
poteva domandare a chiunque, no. Doveva
usare una macchinetta che non capiva e ha
rotto le scatole a tutto il sacro corpo dei vi-
gili del fuoco di questa citta.



Sono Barbara Oggy. Questo pomerig-
gio, quando avevo appena finito di man-
giare, verso le due, mi sono affacciata sul
balcone con il mio gatto, che viene sempre
dietro di me, tranne quando lo chiamo e lui
mi ignora.

Allora ho visto una vecchia 127 bianca
che entrava nella mia strada, molto stretta,
pedonale e con le scale, che si & bloccata
tra i muri proprio all'ingresso di casa.

Era tardi e dovevo andare al lavoro in
ospedale, dove faccio l'infermiera, e mi
sono resa conto subito che la macchina non
mi permetteva di uscire. La prima cosa che
ho pensato di fare & stata chiamare il mio
capo per avvisare e sentirmi piu calma.

Dopo mi sono affacciata di nuovo sul
balcone perché ho sentito una grande clau-
strofobia: ero prigioniera in casa.

La polizia era gia arrivata, si sentiva an-
che la sirena del carro attrezzi a distanza.
Pensavo che sarei stata liberata presto, ma
poi la prima cosa che hanno fatto & stata
salvare gli occupanti della macchina, che



cercavano disperati di aprire gli sportelli,
ma era impossibile.

lo dall’alto guardavo la scena con atten-
zione. C'era un uomo, credo che fosse |'au-
tista e anche una ragazza che sembrava sua
figlia, sua nipote, forse I'amante perché era
molto piu giovane di lui.

Cominciava ad avvicinarsi la gente per
sapere cosa fosse successo e la polizia ha
chiesto loro di andarsene: Su via! Circolate!

Cinque ore dopo l'incidente, finalmente
la porta della mia casa ¢ stata sbloccata.

Quando sono uscita in strada per andare
al lavoro, il poliziotto mi ha chiesto di anda-
re il giorno dopo in questura per racconta-
re quello che avevo visto. Ho detto di si e
sono andata veloce al lavoro.

Nella mezz'ora di riposo, ho raccontato
alla mia collega dell'incidente, e quando
gliel'ho descritto & rimasta sorpresa, dopo
ha fatto un sorrisino e mi ha detto: “Sembra
la macchina di mio marito, ma non puo es-
sere stato lui perché ¢ partito per Roma”.



Oggi, come ogni domenica, mio marito
marito e io siamo usciti dalla monotonia e
abbiamo preso la macchina per fare un bel
viaggio. Lo adoro, € una persona educata,
calma e organizzata, ma tanto che a volte
diventa una testa dura. Ricordo ancora il
momento in cui si € presentato all’'univer-
sita il nostro professore di filosofia, & stato
un colpo di fulmine e due anni dopo ci sia-
mo sposati. Ormai sono gia tredici anni che
stiamo insieme e ci sopportiamo.

Mi piace tantissimo viaggiare con mio
marito marito. Siccome non gli piace mai
domandare ai passanti quando ci perdia-
mo, gli ho chiesto di acquistare un GPS.
Cosli questa volta saremmo arrivati alla no-
stra meta, e non tanto perché fosse un mio
capriccio, né perché tutte le mie amiche ne
avessero uno, ma perché lo trovavo davve-
ro un apparecchio utile.

Benché a mio marito marito non piaces-
se il GPS, I'ha acceso e la voce della signo-
rina ci ha accompagnato all’uscita di casa.
Allora mi sono messa gli occhiali da sole e
un foulard che mi copriva i capelli. Ci aspet-
tava il Lago di Como.



| guai sono cominciati dopo aver fatto
benzina perché mio marito marito ha de-
ciso di non prestare piu attenzione alla si-
gnorina, dicendo che un aggeggio cosi non
poteva perdere il segnale in continuazione,
e ha cominciato a sgridarla.

In questo momento stavo cominciando
a innervosirmi e quando lei diceva destra
io invece ordinavo a sinistra, se lei diceva
dritto, io tutto il contrario. All'improvviso ho
sentito mio marito marito che imprecava ar-
rabbiato come non mai perché eravamo i,
incastrati tra due muri senza poterne uscire.

— Hai visto marito marito? Se avessi se-
guito lei non saremmo arrivati qui.

— Ricalcolando...
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Non mi era mai capitato fino a quando,
convinto da mia moglie, ho comprato e
installato il GPS: il navigatore che ti porta
dove vuoi.

Prima del navigatore andavo sempre,
pure con mia moglie, in qualsiasi luogo e
senza nessun problema, orientandomi con
i segnali stradali. Ma, dopo che la vicina
ha cambiato auto con il navigatore, mia
moglie ha voluto installare il GPS. E con la
nostra auto diventata un'astronave, siamo
partiti per il Lago di Como.

Quel giorno, appena arrivati seguendo
le indicazioni del maledetto apparecchio
governato da mia moglie, ci siamo inca-
strati in una strada stretta, addirittura con
le scale.

— Mamma mia! Ma come ¢ possibile che
siamo finiti su queste scale! Ma cosa € suc-
cesso? Che hai fatto? Come hai smanettato
questo aggeggio? E dici che questo & un’a-
stronave? Sei pazza?

— Ricalcolando...
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— Sempre arrabbiato! Marito, marito...
Perché non stai calmo? Perché sei cosi fu-
rioso? Non sai che tutto ha una soluzione?

— Ricalcolando...

— E allora che facciamo? Perché abbia-
mo dovuto comprare questo coso? Guarda,
guarda! Siamo qui incastrati tra queste due
pareti senza poter aprire le portiere dell’au-
to. Perché? Perché abbiamo dovuto spen-
dere nell’aggeggio?

— Ricalcolando...

— Marito,marito! Ascoltami! Tutte le mie
amiche hanno nelle loro auto il navigatore,e
noi perché no? Te I'ho chiesto per sicurezza.
Ma ora dobbiamo uscire di qual! Cavolo!

— Ricalcolando...

— Dail! Ricalcolando!? E come si fa per
uscire di qua? Non vedi la gente intorno a
noi? Cosa diranno? Diranno che siamo sce-
mi. Che sfortuna! Prendi il cellulare e chia-
ma qualcuno!

— Ricalcolando...

— Guarda, marito marito! Senza averla
chiamata ¢é arrivata la polizia. Eccola qua.

Il poliziotto davanti all’auto.

— Signore, non ha visto il segnale di di-
vieto? Ma dove pensa di andare?

— Ricalcolando...
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Mi chiamo Giancarlo e sono vigile urba-
no a Como da solo sei mesi. Ho ventisette
anni e prima di lavorare qui ho provato a
entrare nell’esercito ma non ci sono riusci-
to. Ho studiato anche per entrare nei cara-
binieri ma non ho superato la prova. Adesso
mi accontento con il mio lavoro come vigile
urbano. Non mi piace il paese dove lavoro
e vorrei andare in citta per provarci fortuna
come vigile, perché a volte non capisco le
cose che succedono qui, come quella che vi
voglio raccontare.

Questa mattina mi ha telefonato una
donna che non poteva andare a lavorare,
perché una macchina si era incastrata da-
vanti a casa sua, che si trovava in una strada
molto stretta. L'autista, insieme alla moglie,
non aveva saputo usare bene il GPS.

Non riesco a capire bene a cosa pensas-
se questa coppia. Perché non sono stati pil
responsabili? E vero che il GPS aiuta molto
quando si guida un’automobile ma, nella
strada dove volevano andare, non era pos-
sibile entrare con la macchina.

Era chiaro che dovevo fare la multa
all'autista, perché in questa strada ovvia-

13



mente non si poteva circolare. Ho dovuto
portarli in questura per il verbale; erano
nervosi per l'incidente e litigavano, incol-
pandosi a vicenda per |'accaduto.

Addirittura, il gatto della donna che
abita nella casa dove la macchina si € in-
castrata, si € spaventato ed e fuggito, e la
padrona era disperata perché non riusciva
a trovarlo.

Siccome ho dovuto chiamare i vigili del
fuoco, loro avranno dovuto cercare pure il
il micio.

Che casino!
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Come erano soliti fare, una mattina
d'estate, Paolo e sua moglie hanno voluto
uscire dalla routine e scappare in qualsiasi
luogo sperduto.

La mattina del 28 luglio mi hanno final-
mente accesa e non per un corto percor-
so, ma questa volta sarebbe stato per un’o-
ra minimo. Le parole inserite in me sono
state: “Lago di Como”.

lo ho iniziato con la mia dolce voce “Cal-
colando percorso” seguito da “II percorso
é stato ora calcolato, durata cinquantacin-
que minuti”.

Devo dire che, sebbene Paolo non mi
dia mai retta, quel mattino invece seguiva
le mie indicazioni.

Tutto andava con normalitd, si fidava di
me, andava per le vie giuste, con una velo-
cita adeguata.

Dopo quaranta minuti senza appena
aver parlato perché eravamo sull’autostra-
da, siamo arrivati al paesino “Como”, po-
sto che, secondo le mie istruzioni interne, &
di una bellezza che stupisce. Ed eccolo qua
il momento in cui io sapevo che mi sarei in-
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cazzata con quello scemo di Paolo. Sicco-
me io sono sempre connessa ai satelliti e
dunque non mi sbaglio mai, gli ho calcolato
il percorso per arrivare il piu presto possibi-
le, ma lui, che crede di sapere piu di tutti,
invece di girare a destra e poi a sinistra, ha
continuato tutto dritto dicendo: “questa si-
gnorina non sa nulla, si sta sbagliando con-
tinuamente”.

lo in quel momento me la sono presa
con Paolo e, sapendo che avrebbe fatto
cio che gli pareva, gli ho proposto di girare
alla seconda a destra, ma I'ho fatto apposta
perché ero sicurissima che avrebbe fatto il
contrario. Ha girato alla prima invece e si
& incastrato tra i muri di una via molto stret-
ta. lo, prendendolo in giro, gli ho detto: “il
percorso puod ora essere terminato, siamo
arrivati alla nostra destinazione” .

E dopo un minuto, senza nemmeno
avermi ringraziata, mi ha spento, quel cre-
tino.
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Siccome oggi era una bella giornata,
i miei padroni hanno deciso di andare al
Lago di Como.

Direi che ero pronta, ieri sera sono stata
pulita dal mio padrone: la carrozzeria bril-
lante, gli pneumatici gonfi e la signorina del
GPS preparata per comandare.

Il problema quando si viaggia puo es-
sere scegliere la via giusta, le fermate per
riposare, per fare benzina, la velocita. Nel
mio caso, non ho mai avuto nessun proble-
ma con il padrone. Abbiamo sempre fatto
i viaggi come un équipe e senza incidenti.
Quindi, perché la moglie ha insistito affin-
ché Paolo comprasse questo aggeggio?
Cosa ho fatto di male? Mi vede molto vec-
chia? O forse pensa che, quando ci sono
pit membri nel gruppo, si lavori meglio?

lo, invece, non la penso cosi. E come far-
lo quando ci siamo incastrati e ci sono volu-
ti i vigili del fuoco per liberarci? Ancora piu
grave e che, mentre succedeva tutto que-
sto, la nostra nuova compagna, la signorina
del GPS, continuava a dire: “Ricalcolando”.
Ma ricalcolando cosa? Cretina! Non hai vi-
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sto questa strada strettissima con tanto di
scalinata?

Credo che questo problema sia iniziato
prima. Quando? La prima volta che la si-
gnorina del GPS ha detto “ricalcolando”.
Se l'autista I'avesse fatta tacere in quel mo-
mento, questo non sarebbe successo.

Adesso la mia carrozzeria e tutta am-
maccata e io, tutt'una Fiat 127 del 76, non
posso andare né avanti né indietro. Non
sappiamo dove siamo, tutti i passanti mi
guardano di sbieco e sorridono. lo mi pos-
so soltanto vergognare mentre |'autista e la
moglie, che non possono uscirne, litigano,
e la scema del GPS continua ancora a dire:
“Ricalcolando”...
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Mi chiamo Nadine, sono francese, di Lil-
le e odio i gatti. Da due giorni mi trovo in
Lombardia perché volevo scoprire |'affasci-
nante paesaggio del Lago di Como, ma so-
prattutto le sontuose ville che costeggiano
le rive.

leri avevo deciso di visitare il paese e
i suoi luoghi turistici quando, all'improv-
viso, mi sono resa conto che una vecchia
127 bianca si era incastrata in una strada
strettissima e con scalinata pure! Che strana
sorpresal Come sara andata a finire la mac-
china cosi?

All'inizio ho pensato che fossero le ripre-
se di un film perché Ii ne sono state girate
alcune ma poi ho capito che si trattava di
un incidente stradale. Il peggio e arrivato
dopo, quando ho visto che c'erano due
persone intrappolate all'interno dell’auto
che non potevano uscirne, perché i muri
glielo impedivano. Non sapevo cosa fare,
cosi I'ho raccontato a un passante che ha
telefonato al 112 e poco dopo ¢ arrivato un
poliziotto.

Ma la curiosita mi ha fatto scendere la
scala per avvicinarmi alla macchina. Ho po-
tuto vedere che le portiere della macchina
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erano schiacciate ma, per fortuna, le perso-
ne non erano ferite. Ma che peccato d’auto!
| vigili del fuoco sarebbero dovuti interveni-
re per tirarla fuori!

Quando stavo guardando la scena, un
maledetto gatto schifoso mi si & avvicina-
to, ha cercato di strofinare la coda contro la
mia gamba e ho provato a farlo allontana-
re con un calcio. Alcuni minuti dopo, ecco
che arrivano i pompieri. Che eroi!l Che belli!
Che uomini!

Ma siccome era gia l'ora di pranzo e i
pompieri se ne stavano andando, ho deciso
di cercare una trattoria che mi facesse di-
menticare |'assurdo incidente stradale.
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Questo libro & stato stampato presso il
TALLER DE LIBROS DE ARENA
Retamar — Almeria,

aprile 2018.




Moglie e marito, una Fiat 127 del ‘76,
la signorina del GPS e altr personaggi
in una storia sconvolgente.
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