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Los versos de La terra ¢ la morte que Pavese escribio
en Roma entre el 27 de octubre y el 3 de diciembre
de 1945 se alejan netamente de la que habia sido su
produccién poética hasta cinco aflos atrds, y deben
situarse en el cuadro de los demas escritos de Pavese
de esa intensa estacioén: la atmosfera de mitologia
mediterranea es la misma de los Dialoghi con Lencoy de
la novela escrita en capitulos alternos con Bianca
Garufi (Fuoco grande); como también es el mismo el
compromiso politico, que se define en las paginas
ensayisticas y programaticas de ese periodo, aqui
expresado en forma de remordimiento elegfaco frente
a los caidos en la lucha.

Pavese publicé estas nueve poesias bajo el titulo
La terra e la morte, en «Le tre Venezie», de Padova,
revista dirigida por Antonio Barolini, en el afio 1947.
Dos poesfas del grupo («Terra rossa terra nera» ¢ «lLu
non sai le colline») aparecieron también, por decision del
autot, en el catalogo Mostra di disegni del pittore Ernesto
Treccani, «Galleria di pittura», Milano 1949. Todavia
en vida del autor, el grupo fue publicado integramen-
te por Giacinto Spagnoletti en su_4ntologia della poesia
italiana 1909-1949, Guanda, Modena 1950. (Véase el
diario I/ mestiere di vivere, 17 de diciembre de 1949).

Las diez poesias de Verva la morte e avra i tnoi occhi
(ocho en italiano y dos en inglés) para Constance
Dowling, escritas (probablemente todas en Torino)
entre el 11 de marzo y el 11 de abril de 1950, se en-
contraron a la muerte de Pavese en una carpeta en la
mesa de su despacho de la editorial Einaudi. Escritas
a maquina, llevaban titulo y fecha autdgrafas, como
también parece serlo el frontispicio Verra la morte e



avra i tnoi occhi | 11 marzo - 11 aprile 1950. Se publica-
ron en el volumen péstumo del mismo nombre (Ei-
naudi, Torino, 1951) junto a La terra e la morte.
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La terra e la morte

La tierra y la muerte



Terra rossa terra nera,

tu vieni dal mare,

dal verde riatso,

dove sono parole

antiche e fatica sanguigna
e gerani tra 1 sassi —

non sai quanto porti

di mare parole e fatica,
tu ricca come un ricordo,
come la brulla campagna,
tu dura e dolcissima
parola, antica per sangue
raccolto negli occhi;
giovane, come un frutto
che ¢ ricordo di stagione —
il tuo fiato riposa

sotto il cielo d’agosto,

le olive del tuo sguardo
addolciscono il mare,

e tu vivi e rivivi

senza stupire, certa

come la terra, buia

come la terra, frantoio

di stagioni e di sogni

che alla luna si scopre
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Tierra roja tierra negra,

ta vienes del mar,

del verde quemado

donde hay palabras
antiguas y fatiga de sangre
y geranios entre las piedras —
no sabes cuanto tienes

de mar palabras y fatiga,
td rica como un recuerdo,
como el campo desolado,
ta tan dura y tan dulce
palabra, antigua de sangre
acumulada en tus ojos;
joven, como un fruto

que es recuerdo de estacion —
tu aliento reposa

bajo el cielo de agosto,
las olivas de tu mirada
endulzan el mar,

y ta vives y revives

sin sorpresa, cierta

como la tierra, oscura
como la tierra, molino

de estaciones y de suefios
que a la luna se descubre
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antichissimo, come
le mani di tua madre,
la conca del braciere.

27 ottobre 1945.
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antiguo, COmMo
las manos de tu madre,
el fondo del brasero.

27 de octubre de 1945
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Tu sei come una terra

che nessuno ha mai detto.
Tu non attendi nulla

se non la parola

che sgorghera dal fondo
come un frutto tra i rami.
C’¢ un vento che ti giunge.
Cose secche e rimorte
t'ingombrano e vanno nel vento.
Membra e parole antiche.
Tu tremi nell’estate.

29 ottobre 1945.
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T eres como una tierra

que nunca nadie ha nombrado.
T no esperas nada

salvo la palabra

que brotara del fondo

como un fruto en las ramas.
Hay un viento que te alcanza.
Cosas secas y muertas

van con el viento, molestas.
Miembros y palabras antiguas.
T tiemblas en verano.

29 de octubre de 1945

— 15—



Anche tu sei collina
e sentiero di sassi
e gioco nei cannetl,
e conosci la vigna
che di notte tace.
Tu non dici parole.

C’¢ una terra che tace

e non ¢ terra tua.

C’¢ un silenzio che dura
sulle piante e sui colli.

Ci son acque e campagne.
Sei un chiuso silenzio

che non cede, sei labbra

e occhi bui. Sei la vigna.

E una terra che attende
e non dice parola.

Sono passati giorni
sotto cieli ardenti.

Tu hai giocato alle nubi.
E una terra cattiva —

la tua fronte lo sa.
Anche questo ¢ la vigna.

—16 —



También ta eres colina
y sendero de piedras

y juego entre las cafias,
y conoces la vifia

que de noche calla.

T no dices palabras.

Hay una tierra que calla

y no es tierra tuya.

Hay un silencio que dura

en las plantas y en las colinas.
Hay aguas y campos.

Eres un cerrado silencio

que no cede, eres labios

y ojos cerrados. Eres la vifia.

Es una tierra que espera

y no dice palabra.

Han pasado los dfas

bajo cielos ardientes.

T4 has jugado a las nubes.
Es una mala tierra —

tu frente lo sabe.
También esto es la vina.

17 —



Ritroverai le nubi

e il canneto, e le voci
come un’ombra di luna.
Ritroverai parole

oltre la vita breve

e notturna dei giochi,
oltre 'infanzia accesa.
Sara dolce tacere.

Sei la terra e la vigna.

Un acceso silenzio
brucera la campagna

come i falo la sera.

30-31 ottobre 1945.

—18 —



Volveras a encontrar las nubes
y el cafiaveral, y las voces
como una sombra de luna.
Volveras a encontrar palabras
tras la vida breve

y nocturna de los juegos,

tras la infancia encendida.

Sera dulce callar.

Eres la tierra y la vifia.

Un encendido silencio
quemara los campos

como las hogueras al anochecer.

30-31 de octubre de 1945.
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Hai viso di pietra scolpita,
sangue di terra dura,

sei venuta dal mare.
Tutto accogli e scruti

e respingi da te

come il mare. Nel cuore
hai silenzio, hai parole
inghiottite. Sei buia.

Per te I’alba ¢ silenzio.

E sei come le voci

della terra — I'urto

della secchia nel pozzo,

la canzone del fuoco,

il tonfo della mela;

le parole rassegnate

e cupe sulle soglie,

il grido del bimbo — le cose
che non passano mai.

Tu non muti. Sei buia.

Sei la cantina chiusa,

dal battuto di terra,
dov’¢e entrato una volta

— 20—



Tu rostro es de piedra esculpida,
sangre de tierra dura,

has venido del mar.

Todo acoges y escrutas

y alejas de ti

como el mar. En el corazén
tienes silencio, tienes palabras
tragadas. Eres oscura.

Para ti el alba es silencio.

Y eres como las voces

de la tierra — el golpe

del cubo en el pozo,

la cancién del fuego,

la caida de la manzana;

las palabras resignadas

y oscuras en los umbrales,
el grito del nifio — las cosas
que no pasan nunca.

Tu no cambias. Eres oscura.

Eres el sétano cerrado,

el suelo de tierra batida,
donde entrd una vez

_21_



ch’era scalzo il bambino,
e ci ripensa sempre.

Sei la camera buia

cui si ripensa sempre,
come al cortile antico
dove s’apriva ’alba.

5 novembre 1945.
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que estaba descalzo el nifio,
y lo recuerda siempre.

Eres la habitacién oscura
que recuerda siempre,
como el patio antiguo
donde se abria el alba.

5 noviembre 1945

_23_



Tu non sai le colline

dove si ¢ sparso il sangue.
Tutti quanti fuggimmo
tutti quanti gettammo
I’arma e il nome. Una donna
ci guardava fuggire.

Uno solo di noi

si fermo a pugno chiuso,
vide il cielo vuoto,

chino il capo e mori

sotto il muro, tacendo.
Ora ¢ un cencio di sangue
e il suo nome. Una donna
ci aspetta alle colline.

9 novembre 1945.
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TG no conoces las colinas
donde se derram¢ la sangre.
Todos huimos

todos abandonamos

el arma y el nombre. Una mujer
nos miraba huir.

Uno solo de nosotros

se paro, el pufio cerrado,

vio el cielo vacio,

incliné la cabeza y murié

bajo el muro, callando.

Ahora es un guifiapo de sangre
y su nombre. Una mujer

nos espera en las colinas.

9 noviembre 1945
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Di salmastro e di terra

¢ il tuo sguardo. Un giorno
hai stillato di mare.

Ci sono state piante

al tuo fianco, calde,

sanno ancora di te.
L’agave e I'oleandro.

Tutto chiudi negli occhi.
Di salmastro e di terra

hai le vene, il fiato.

Bava di vento caldo,
ombre di solleone —
tutto chiudi in te.

Sei la voce roca

della campagna, il grido
della quaglia nascosta,
il tepore del sasso.

La campagna ¢ fatica,
la campagna ¢ dolore.
Con la notte il gesto
del contadino tace.
Sei la grande fatica

e la notte che sazia.

— 26—



De sal y de tierra

es tu mirada. Un dia
rezumaste agua de mar.
Hubo plantas

a tu lado, calientes,

aun saben a ti.

Las pitas, las adelfas.

Todo encierras en tus 0jos.
De sal y de tierra

tienes las venas, el aliento.

Baba de viento caliente
sombras de sol ardiente—
todo encierras en ti.
Eres la voz ronca

de los campos, el grito
de la perdiz escondida,
la tibieza de la piedra.
El campo es fatiga,

el campo es dolor.
Con la noche el gesto
del campesino calla.
Eres la gran fatiga

y la noche que sacia.
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Come la roccia e Ierba,
come tetra, sei chiusa;
ti sbatti contro il mare.
La parola non c’¢

che ti puo possedere

o fermare. Cogli

come la terra gli urti,

e ne fai vita, fiato

che carezza, silenzio.
Sei riarsa come il mare,
come un frutto di scoglio,
e non dici parole

e nessuno ti patla.

15 novembre 1945.
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Como la roca y la hierba,
como tierra, eres cerrada;
embates contra el mar.
No existe la palabra

que te pueda poseer

o parar. Recibes

como la tierra los golpes,
y los haces vida, aliento
que acaricia, silencio.
Calcinada como el mar,
como un fruto de escollo,
y no dices palabras

y nadie te habla.

15 de noviembre de 1945
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Sempre vieni dal mare

e ne hai la voce roca,
sempre hai occhi segreti
d’acqua viva tra i rovi,

e fronte bassa, come
cielo basso di nubi.
Ogni volta rivivi

come una cosa antica

e selvaggia, che il cuore
gia sapeva e si serra.

Ogni volta ¢ uno strappo,
ogni volta ¢ la morte.
Noi sempre combattemmo.
Chi si risolve all’urto

ha gustato la morte

e la porta nel sangue.
Come buoni nemici

che non s’odiano piu

noi abbiamo una stessa
voce, una stessa pena

e viviamo affrontati

sotto povero cielo.

Tra noi insidie,

non inutili cose —
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Siempre vienes del mar

y tienes su voz ronca,
siempre tienes 0jos secretos
de agua viva entre las zarzas,
y frente baja, como

cielo bajo de nubes.

A cada paso revives

como una cosa antigua

y salvaje, que el corazén

ya sabia y se cierra.

Cada vez es un desgarro,
cada vez es la muerte.
Nosotros siempre combatimos.
Quien se decide a golpear

ha saboreado la muerte

y la lleva en la sangte.

Como buenos enemigos

que ya no se odian

N0sotros tenemos una misma
vOZz, una misma pena

y vivimos enfrentados

bajo un pobre cielo.

Entre nosotros insidias,
cosas no inutiles —
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combatteremo sempre.

Combatteremo ancora,
combatteremo sempre,
perché cerchiamo il sonno
della morte affiancati,

e abbiamo voce roca
fronte bassa e selvaggia

e un identico cielo.
Fummo fatti per questo.
Se tu od io cede all’urto,
segue una notte lunga

che non ¢ pace o tregua

e non ¢ morte vera.

Tu non sei piu. Le braccia
si dibattono invano.

Fin che ci trema il cuore
Hanno detto un tuo nome.
Ricomincia la morte.

Cosa ignota e selvaggia

sei rinata dal mare.

19-20 novembre 1945.
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combatiremos siempre.

Combatiremos aun,
combatiremos siempre,
porque buscamos el suefio
de la muerte juntos,

y tenemos voz ronca
frente baja y salvaje

y un idéntico cielo.
Fuimos hechos para esto.
Si ta o yo cedemos al golpe,
sigue una larga noche

que no es paz o tregua

y no es muerte verdadera.
T ya no estas. Los brazos
se debaten en vano.

Mientras nos tiemble el corazon.
Han dicho uno de tus nombres.
Recomienza la muerte.
Desconocida y salvaje

has renacido del mar.

19-20 de noviembre de 1945
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E allora noi vili

che amavamo la sera
bisbigliante, le case,

i sentieri sul fiume,

le luci rosse e sporche
di quei luoghi, il dolore
addolcito e taciuto —
noi strappammo le mani
dalla viva catena

e tacemmo, ma il cuore
ci sussulto di sangue,

e non fu piu dolcezza,
non fu piu abbandonarsi
al sentiero sul fiume —
non piu servi, sapemmo
di essere soli e vivi.

23 novembre 1945.
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Y entonces nosotros, cobardes
que amabamos la tarde
susurrante, las casas,

los senderos sobre el tio,

las luces rojas y sucias

de esos lugares, el dolor

dulce y callado —

nosotros arrancamos las manos
de la viva cadena

y callamos, pero el corazon

se estremecio6 de sangre,

y ya no hubo dulzura

no hubo m4s abandonarse

al sendero en el rio —

nunca mas siervos, supimos
que estabamos solos y vivos.

29 de noviembre de 1945
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Sei la terra e sei la morte.
La tua stagione ¢ il buio
e il silenzio. Non vive
cosa che piu di te

sia remota dall’alba.

Quando sembri destarti
sei soltanto dolore,
I’hai negli occhi e nel sangue
ma tu non senti. Vivi
come vive una pietra,
come la terra dura.

E ti vestono sogni
movimenti singulti

che tu ignori. Il dolore
come l'acqua di un lago
trepida e ti circonda.
Sono cerchi sull’acqua.
Tu li lasci svanire.

Sei la terra e la mortte.

3 dicembre 1945.

— 36—



Eres la tierra y eres la muerte.
Tu estacién es la oscuridad

y el silencio. Nada vive,
nada, mas lejano que td

del alba.

Cuando parece que despiertas
eres solo dolot,

lo tienes en los ojos y en la sangre
pero ta no sientes. Vives
como vive una piedra,

como la tierra dura.

Y te visten sueflos
movimientos sollozos

que ta ignoras. El dolor
como el agua de un lago
tiembla y te envuelve.

Son circulos en el agua.

T los dejas desvanecerse.
Eres la tierra y la muerte.

3 de diciembre de 1945.
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Verra la morte e avra i tuoi occhi
(11 marzo - 11 aprile ‘50)

Vendri la muerte y tendra tus ojos
(11 de marzo - 11 de abril de 1950)






To C. from C.

You,

dappled smile

on frozen snows —
wind of March,

ballet of boughs
sprung on the snow,
moaning and glowing
your little «ohsy» —
white-limbed doe,
gracious,

would I could know
yet

the gliding grace

of all your days,

the foam-like lace

of all your ways —
tomorrow is frozen
down on the plain —
you, dappled smile,
you, glowing laughter.

11 marzo 1950.
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De C. para C.

T,

sonrisa moteada

en nieves heladas —
viento de marzo,
baile de ramas
surgido en la nieve,
gimiendo y brillando
tus pequefios «ohy» —
liebre de blancos miembros
graciosa,

si yo pudiera conocer
pese a todo

la gracia deslizante

de todos tus dias,

el encaje de espuma
de todas tus formas —
el mafiana estd helado
abajo en el llano —

tu, sonrisa moteada,
tq, brillante risa.

11 de marzo de 1950
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In the morning you always come back

Lo spiraglio dell’alba
respira con la tua bocca
in fondo alle vie vuote.
Luce grigia i tuoi occhi,
dolci gocce dell’alba
sulle colline scure.

11 tuo passo e il tuo fiato
come il vento dell’alba
sommergono le case.
La citta abbrividisce,
odorano le pietre —

sei la vita, il risveglio.

Stella perduta

nella luce dell’alba,
cigolio della brezza,
tepore, respiro —

¢ finita la notte.

Sei la luce e il mattino.

20 marzo 1950.
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Por la mafiana siempre vuelves

El resplandor del alba
respira con tu boca

al final de las calles vacias.
Luz gris tus ojos,

dulces gotas del alba

en las colinas oscuras.
Tu paso y tu aliento
como el viento del alba
sumergen las casas.

La ciudad se estremece,
huelen las piedras —

eres la vida, el despertar.

Estrella perdida

en la luz del alba,
silbido de 1a brisa,
tibieza, respiro —

ha acabado la noche.

Eres la luz y la manana.

20 de marzo de 1950
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Hai un sangue, un respiro.
Sei fatta di carne

di capelli, di sguardi
anche tu. Terra e piante,
cielo di marzo, luce,
vibrano e ti somigliano —
il tuo riso e il tuo passo
come acque che sussultano —
la tua ruga fra gli occhi
come nubi raccolte —

il tuo tenero corpo

una zolla nel sole.

Hai un sangue, un respiro.
Vivi su questa terra.

Ne conosci i sapori

le stagioni, i risvegli,

hai giocato nel sole,

hai parlato con noi.
Acqua chiara, virgulto
primaverile, terra,
germogliante silenzio,

tu hai giocato bambina
sotto un cielo diverso,

ne hai negli occhi il silenzio,
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Tienes una sangre, un aliento.
Estas hecha de carne,

de cabellos, de miradas
también td. Tierra y plantas,
cielo de marzo, luz,

vibran y a ti se parecen —

tu risa y tu paso

como aguas que se estremecen —
la arruga entre tus ojos

como oscuras nubes —

tu cuerpo tierno

tierra al sol.

Tienes una sangre, un aliento.
Vives en esta tierra.

Conoces sus sabores

las estaciones, los despertares,
has jugado al sol,

has hablado con nosotros.
Agua clara, retofio

de primavera, tierra,

silencio que rebrota,

ta has jugado de nifa

bajo un cielo diferente,

tienes en los ojos su silencio,
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una nube, che sgorga
come polla dal fondo.
Ora ridi e sussulti
sopra questo silenzio.
Dolce frutto che vivi
sotto il cielo chiaro,
che respiri e vivi
questa nostra stagione,
nel tuo chiuso silenzio
¢ la tua forza. Come
erba vivi nell’aria
rabbrividisci e ridi,

ma tu, tu sel terra.

Sei radice feroce.

Sei la terra che aspetta.

23 marzo 1950.
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una nube, que surge

del fondo como manantial.
Ahora ries y vibras
sobre este silencio.
Dulce fruto que vives
bajo el cielo claro,

que respiras y vives

esta estacion nuestra,

en tu silencio cerrado
esta tu fuerza. Como
hierba vives en el aire

te estremeces y ries,
pero tu, td eres tierra.
Eres raiz feroz.

Eres la tierra que espera.

23 marzo 1950

_ 48 —



Verra la morte e avra i tuoi occhi —
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina

quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e set il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra 1 tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

22 marzo 1950.
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Vendra la muerte y tendra tus ojos —
esta muerte que nos acompana

de la mafiana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo pesar

o un vicio absurdo. Tus ojos

seran una vana palabra,

un grito callado, un silencio.

Asi los ves cada mafiana

cuando sola te inclinas

ante el espejo. Oh esperanza,

ese dia también nosotros sabremos
que eres la vida y eres la nada.

Para todos la muerte tiene una mirada.
Vendra la muerte y tendra tus ojos.
Serd como abandonar un vicio,

como ver aparecer en el espejo

un rostro muerto,

como escuchar un labio cerrado.
Descenderemos al abismo mudos.

22 de marzo de 1950
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You, wind of March

Sei la vita e la morte.
Sei venuta di marzo
sulla terra nuda —

il tuo brivido dura.
Sangue di primavera
— anemone o nube —
il tuo passo leggero
ha violato la terra.
Ricomincia il dolore.

11 tuo passo leggero

ha riaperto il dolore.
Era fredda la terra

sotto povero cielo,

era immobile e chiusa

in un torpido sogno,
come chi piu non soffre.
Anche il gelo era dolce
dentro il cuore profondo.
Tra la vita e la motte

la speranza taceva.

Ora ha una voce e un sangue

ogni cosa che vive.
Ora la terra e il cielo
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Tq, viento de marzo

Eres la vida y la muerte.
Llegaste en marzo

a la tierra desnuda —

y tu temblor ain dura.
Sangre de primavera
—anémona o nube —

tu paso ligero

ha violado la tierra.
Vuelve el dolot.

Tu paso ligero

ha reabierto el dolor.
Estaba frfa la tierra

bajo un cielo pobre,
estaba inmovil y atrapada
en un confuso sueflo,
como quien ya no suftre.
También el hielo era dulce
dentro del profundo corazon.
Entre la vida y la muerte
la esperanza callaba.

Ahora tiene una voz y una sangre

cada cosa que vive.
Ahora la tierra y el cielo
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sono un brivido forte,

la speranza li torce,

li sconvolge il mattino,

li sommerge il tuo passo,
il tuo fiato di aurora.
Sangue di primavera,
tutta la terra trema

di un antico tremore.

Hai riaperto il dolore.
Sei la vita e la morte.
Sopra la terra nuda

sei passata leggera

come rondine o nube,

e il torrente del cuore

si ¢ ridestato e irrompe

e si specchia nel cielo

e rispecchia le cose —

e le cose, nel cielo e nel cuore
soffrono e si contorcono
nell’attesa di te.

E il mattino, & Paurora,
sangue di primavera,

tu hai violato la terra.
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son un fuerte palpito,

la esperanza los envuelve,
los confunde el amanecer
los sumerge tu paso,

tu aliento de aurora.
Sangre de primavera,
toda la tierra se estremece
con un antiguo temblor.

b

Has reabierto el dolor.

Eres la vida y la muerte.
Sobre la tierra desnuda

has pasado ligera

como golondrina o nube,

y el torrente del corazén

se ha despertado e irrumpe
y se refleja en el cielo

y refleja las cosas —

y las cosas, en el cielo y en el corazén
sufren y se retuercen
mientras te esperan.

Es el amanecer, es la aurora,
sangre de primavera,

tu has violado la tierra.
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La speranza si torce,
e ti attende ti chiama.
Sei la vita e la morte.
11 tuo passo ¢ leggero.

23 marzo 1950.
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La esperanza se estremece,
y te espera te llama.

Eres la vida y la muerte.
Tu paso es ligero.

23 de marzo de 1950
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Passero per Piazza di Spagna

Sara un cielo chiaro.
S’apriranno le strade

sul colle di pini e di pietra.

11 tumulto delle strade

non mutera quell’aria ferma.
I fiori spruzzati

di colori alle fontane
occhieggeranno come donne
divertite. Le scale

le terrazze le rondini
canteranno nel sole.

S’aprira quella strada,

le pietre canteranno,

il cuore battera sussultando
come l'acqua nelle fontane —
sara questa la voce

che salira le tue scale.

Le finestre sapranno

l'odore della pietra e dell’aria
mattutina. S’aprira una porta.
11 tumulto delle strade

sara il tumulto del cuore
nella luce smarrita.

Sarai tu — ferma e chiara.

28 marzo 1950.
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Pasaré por Piazza di Spagna

Habra un cielo claro.

Se abriran las calles

sobre la colina de pinos y de piedra.
El tumulto de las calles

no cambiara ese aire tranquilo.
Las flores salpicadas

de colores en las fuentes
pestafiearan como mujeres
felices. Las escaleras

las terrazas, las golondrinas
cantaran al sol.

Se abrira aquella calle,

las piedras cantaran,

el corazon batira estremecido
como el agua en las fuentes—
esa sera la voz

que subira tus escaleras.

Las ventanas sabran

el olor de la piedra y del aire
de la mafiana. Se abrira una puerta.
El tumulto de las calles

sera el tumulto del corazon

en la palida luz.

Seras tu — tranquila y clara.

28 de marzo de 1950
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I mattini passano chiari

e deserti. Cosi i tuoi occhi
s’aprivano un tempo. Il mattino
trascorreva lento, era un gorgo
d’immobile luce. Taceva.

T'u viva tacevi; le cose

vivevano sotto i tuoi occhi

(non pena non febbre non ombra)
come un mare al mattino, chiaro.

Dove sei tu, luce, € il mattino.
Tu eri la vita e le cose.

In te desti respiravamo

sotto il cielo che ancora € in noi.
Non pena non febbre allora,
non quest’ombra greve del giorno
affollato e diverso. O luce,
chiarezza lontana, respiro
affannoso, rivolgi gli occhi
immobili e chiari su noi.

E buio il mattino che passa
senza la luce dei tuoi occhi.

30 marzo 1950.
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Los amaneceres pasan claros

y desiertos. Asi se abrian

tus ojos antes. El amanecer
transcurria lento, era un

abismo de luz inmaévil. Callaba.
T viva callabas; las cosas

vivian bajo tus ojos

(no pena no fiebre no sombra)
como un mar al amanecer, claro.

Donde ti estas, luz, esta el amanecet.
T eras la vida y las cosas.

En ti despiertos respirabamos

bajo el cielo que aun esta en nosotros.
No pena no fiebre entonces,

no esta opresiva sombra del dia
atestado y diferente. Oh luz,

claridad lejana, aliento

entrecortado, diriges tus 0jos
inmoviles y claros hacia nosotros.

Es oscuro el amanecer que pasa

sin la luz de tus ojos.

30 de marzo de 1950
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The night you slept

Anche la notte ti somiglia,

la notte remota che piange
muta, dentro il cuore profondo,
e le stelle passano stanche.

Una guancia tocca una guancia —
¢ un brivido freddo, qualcuno

si dibatte e t'implora, solo,
sperduto in te, nella tua febbre.

La notte soffre e anela I’alba,
povero cuore che sussulti.

O viso chiuso, buia angoscia,
febbre che rattristi le stelle,

c’¢ chi come te attende I’alba
scrutando il tuo viso in silenzio.
Sei distesa sotto la notte

come un chiuso orizzonte motto.
Povero cuore che sussulti,

un giorno lontano eri l'alba.

4 aprile 1950.
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La noche que tu dormfias

También la noche se te parece,

la noche remota que llora

muda, dentro del corazén profundo,
y la estrellas pasan cansadas.

Una mejilla toca una mejilla —

es un escalofrio, alguien

se debate y te implora, solo,

perdido en ti, en tu fiebre.

La noche sufre y anhela el alba,

pobre corazén estremecido.

O rostro impenetrable, oscura angustia,
tiebre que entristeces las estrellas,

hay quien como tua espera el alba
escrutando tu rostro en silencio.

Estas echada bajo la noche

como un cerrado horizonte muerto.
Pobre corazén estremecido,

un dia lejano eras el alba.

4 de abril de 1950
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The cats will know

Ancora cadra la pioggia
sui tuoi dolci selciati,

una pioggia leggera

come un alito o un passo.
Ancora la brezza e I’alba
fioriranno leggere

come sotto il tuo passo,
quando tu rientrerai.

Tra i fioti e davanzali

1 gatti lo sapranno.

Ci saranno altri giorni,
ci saranno altre voci.
Sorriderai da sola.

I gatti lo sapranno.
Udprai parole antiche,
parole stanche e vane
come 1 costumi smessi
delle feste di ieti.

Farai gesti anche tu.
Risponderai parole —
viso di primavera,
farai gesti anche tu.
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Los gatos lo sabran

Volvera a caer la lluvia
sobre tus dulces piedras,
una lluvia ligera

como un aliento o un paso.
Volveran la brisa y el alba
a florecer ligeras

como bajo tu paso,

cuando vuelvas a casa.
Entre las flores y ventanas
los gatos lo sabran.

Habra otros dias,

habri otras voces.

Sonreiris sola.

Los gatos lo sabran.

Oiras palabras antiguas,
palabras cansadas y vanas
como los vestidos desechados
de las fiestas de ayer.

También ta haras gestos.
Responderas palabras —
rostro de primavera,
También ta haras gestos.
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I gatti lo sapranno,
viso di primavera;

e la pioggia leggera,
I’alba color giacinto,
che dilaniano il cuore
di chi pit non ti spera,
sono il triste sorriso
che sorridi da sola.

Ci saranno altri giorni,
altre voci e risvegli.
Soffritemo nell’alba,
viso di primavera.

10 aprile 1950.
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Los gatos lo sabran,
rostro de primavera;

y la lluvia ligera,

el alba color jacinto,

que desgarran el corazén
de quien ya no te espera,
son la triste sonrisa

que sonties sola.

Habri otros dias,

otras voces y despertares.
Sufriremos en el alba,
rostro de primavera.

10 de abril de 1950.
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Last blues, to be read some day

“T was only a flirt
you sure did know —
some one was hurt
long time ago.

All is the same

time has gone by —
some day you came
some day you’ll die.

Some one has died
long time ago —
some one who tried

but didn’t know.

11 aprile 1950.
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Ultimo blues, para ser leido algun dia

Fue solo un juego
seguro que lo sabias —
alguien fue herido
hace mucho tiempo.

Todo es lo mismo

el tiempo ha pasado —
un dfa llegaste

un dia moriras.

Alguien muri
hace mucho tiempo —
alguien que probo

pero no supo.

11 de abril de 1950.
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