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Introduccién

Una de las caracteristicas determinantes de la practica
(Jel tiro con arco, y en reali&a& (Je toAas Ias artes segt]n
son encaradas en el ]apén, y probablemente también en
otros paises del Lejano Oriente, es que no tiene un fin
meramente utilitario ni se limita al puro goce estético, sino
que esta destinada a adiestrar la inteligencia ya ponerla en
contacto con la realidad esencial. De ahi que el objeto de
la practica del tiro con arco no consista tnica y exclusi-
vamente en dar en el blanco’; que el esgrimista no esgri-
ma la espaJa sélo para derrotar a su antagonista, y que el
bailarin no baile sslo para ejecutar ciertos movimientos
ritmicos del cuerpo. Antes que nacJa, la mente debe ser
armonizada con lo Inconsciente. Si se quiere realmente ser
Maestro en un arte, su conocimiento técnico no l)asta;
es necesario trascender el aparato dela técnica, de manera
que el arte se convierta en un arte sin artificio , surgiclo

clel Inconsciente. En el caso particular <Je| tiro con arco,

quien acierta en el blanco y el blanco mismo, clejan de ser
dos ijetos antagonicos para transformarse en una sola,
Gnica realidad.

El arquero pier(Je conciencia de si como persona em-
peﬁada en dar en el blanco que tiene ante su vista; y este
estado c]e ”inconsciencia” se cumple cuanc]o, abso]uta-
mente vacio y libre cJe si, se vuelve uno, inchvisil)]e, con e]
arte cJe su cJestreza tecnica, aunque haya en él algo, cJe un
orc]en totalmente diFerente, que no puede ser aprehendido
a través de ningun estudio progresivo del arte.

Lo que chstingue esencialmente la doctrina Zen de
tocJas las c]emés cJoctrinas religiosas, Filoséﬁcas o misticas
es que, al par que no trasciende jamas los limites de nues-
tra vicJa cotic]iana Yy pese a su concrecién y pragmatismo,
posee a|go que la mantiene apartacJa de la sordidez y la

inquietu& lqumanas.



I_Iegamos asi a la relacion entre la doctrina Zen y el
arte de los arqueros, y otras artes afines como la esgrima,
el arreglo floral, la ceremonia del té, la danza y las bellas
artes en general. I_a doctrina Zen no es otra cosa que el
”espiritu cotidiano", seguin la feliz expresion de Baso
(Matsu, muerto en 788); ”espl'ritu cotidiano” que con-
siste simplemente en “dormir cuando se esta Fatiga&o", en
“comer cuando se tiene hambre . IA\penas reflexionamos,
meditamos y conceptuamos, la inconsciencia original se
piercle y se interpone un pensamiento. Ya no comemos
cuando estamos comiendo ni dormimos cuando estamos
durmiendo. La flecha se Jespren&e de la cuerda pero no se
clirige rectamente hacia el blanco ni el blanco permanece
Jon&e esta. £l célculo, que es por naturaleza errbneo, in-
terviene, y toda Ia experiencia del tiro con arco toma el
camino equivocacJo. La mente confusa del arquero se
traiciona a si misma en todo sentido y en todos los planos

de su actividad.

El hombre es una flecha pensante pero sus mas gran-
des obras sélo las realiza cuando no esta pensanc]o o cal-
culando. La “puerilicJacl" debe ser recuperacJa a través de
Iargos aiios de adiestramiento en el arte del olvido de s, y
cuando lo Iogra, el hombre piensa aunque no piense.
Piensa como la lluvia que cae del cielo, como las olas que
se agitan en e| océano, como |as estre”as que iluminan el
cielo nocturno, como el verde Fo“aje mecido por la suave
Brisa cJe Ia primavera. En realicJacJ, él es |a ”uvia, el océano,
las estrellas, el Fo“aje. Cuando un hombre alcanza esta
etapa Ae Aesarro”o ”espiritualn, se convierte en un artista
Zen Ae |a vic]a. No necesita, como el artista pintor, un
Iienzo, pince|es y colores, ni como el arquero el arco, la
Hecha, el Blanco y otros utensilios. Tiene para e“o sus
miembros, su cuerpo, su cabeza; y su vida “Zen” se ex-
presa por mecho cJe tocJos estos instrumentos naturales, cJe
cardinal importancia para su maniFestacién; sus manos y
pies son sus pinceles y el universo todo el lienzo donde

“

pintaré su vic]a durante setenta, oclmenta, y aun noventa



anos (Je existencia. JlEsta “pintura" recibe el nombre Je

Historia.

Hoyen de Gosozen (muerto en 11L0) dice: “He aqui
un lqomi:)re que, lﬁabienéo convertiJo ]a vacuidacl del es-
pacio en una l‘noja de pape], las olas del océano en un tin-
tero y el monte Sumeru en un pince], traza estos cinco
caracteres: so-slﬂi-sai-rai-i (l) IA\nte e”os, extiendo mi za-

"

gu (2) y me inclino reverentemente .

Podriamos preguntarnos: équé signiﬁca esta extrava-
gante declaracion? (Por qué alguien capaz de ejecutar es-

ta accion debe ser considerado por ello Jigno del mayor

respeto? Un /\/\aestro del Zen responclerl'a: "Como

HIA\yer hacia buen tiempo; hoy llueve”. £l lector sin em-
[)argo quiza aun no l‘laya visto |a respuesta a su pregunta:

(:cloncle esta el arquero?

En este breve y maravi“oso ]ilJro, Eugen Herrigel, FilésoFo
aleman que ”egé al ]apén y alli se entregd a la practica del
arte de los arqueros en la esperanza de achuirir a través de
ella el conocimiento prOI[unc]o de la doctrina Zen, nos
ofrece un esclarecedor relato de sus experiencias persona-
les en la materia. A\ través de sus pa]abras, el lector occi-
cJental poché entrar en contacto, cJe una manera mas Fami-
liar, con algo que muy a menudo debe de haberle parecido

una extrana y en cierto moclo inaccesible experiencia

cuanclo siento l‘naml)re, cluermo cuanto estoy cansacJo”. Si oriental.
siente inclinacién hacia Ia naturaleza tal vez conteste:
Daisetz T Suzuki
|pswicl1, /\/\assaclnusetts, mayo de 1953
“Z
L@






A PRIMERA VISTA, debe de parecer una intolerable

Jegradacién para la doctrina Zen ——sea cual fuere el
signhficaéo, que e| ]ector atribuya a esta Joctrina— su
asociacion con a|go tan mundano como el arte de los ar-
queros. Aun cuando quisiera hacer una gran concesion y
aceptara consi&erar e] tiro con arco un “arte”, thicilmente
se sentiria inclinado a buscar en él algo mas que una forma
decididamente cleportiva de la hazafa. De ahi que espere
que se le narren las asombrosas proezas de los maestros
japoneses, que tuvieron la ventaja de contar con una tra-
dicion intacta y consagrac]a por el tiempo en el manejo del
arco y de la flecha. Pues en el l_ejano Oriente sélo hace
apenas unas pocas generaciones los antiguos instrumen-
tos de combate fueron reemplazacJos por armas modernas
y la familiaridad en su manejo no ha caido de ninguna

manera en Aesuso; por e| contrario, siguid propagéndose y

CJQSCJQ entonces lwa ICJO cultivénclose en Cfl’CUIOS cacla vez

mas amplios Je alficiona&os.

(.Puecle, pues, esperarse una Jescripcién Je Ias formas
caracteristicas en que e] tiro con arco es actualmente

practica&o en el Japén como cleporte naciona]?

Nada més lejos de la verdad. Por tiro con arco en su
sentido tradicional, considerado un arte y honrado como
una herencia nacional, los japoneses no entienden preci-
samente un deporte sino, a pesar cle Io extrano que esto
pueda parecer a] comienzo, un ritua] religioso. De ahi que
por “arte” del tiro con arco no quiera en el Japén signiﬁ-
carse |a cJestreza cJe ]os cJeportistas, que pue(Je ser mas o
menos desarrollada o cultivada mediante la educacion fisi-
ca, sino un arte cuyo origen debe buscarse en los ejerci-
cios espiritua|es y cuya meta es acertar en un “blanco” es-
piritual, por lo que lrundamentalmente e] tirac]or apunta a

si mismo y l)usca acertar en si mismo.



JlEsto pareceré sin Au&a sorprendente. (;Cémo?, Jiré e|
lector, (:cle[)o Creer que el tiro con arco, practicacJo en
una época con fines guerreros, en una lucha de vida o
muerte, no ha sobrevivi&o ni siquiera como Jeporte, sino
que ha sido rebajada al nivel de un mero ejercicio espiri-
tua]? éPara qué entonces el arco, la flecha y el l)lanco?
¢{No niega acaso todo esto el antiguo y varonil arte, el
honesto signiFicaJo (Je] tiro con arco, sustituyéndolo por

a]go confuso, nel)uloso, si no positivamente fantastico?

Sin eml)argo, debe tenerse presente que el peculian’simo
espl'ritu cle este arte, Iejos Ae haber tenido que ser nueva-
mente infundido en épocas recientes en el uso del arco y
de la ﬂecl‘na, estuvo siempre esencialmente vinculado a
ellos y ha resurgiJo con mucha mas fuerza y conviccion
ahora que ya no necesita ponerse a pruel)a en luchas san-
grientas. No puecle de ningun modo decirse que la técni-
ca tradicional del tiro con arco, desde que ha percliclo su
antigua importancia agonistica, ha acabado por convertir-

Se en un mero Yy agradab]e pasatiempo, volvién(Jose por
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e”o mismo inocua. ]_a Gran Doctrina (Jel Arte (Je Ios

Arqueros nos dice algo diametralmente distinto. Segfm

e a,e] tiro con arco sigue conservando su pristino signhfi-
cado agonistico, sigue siendo una cuestién de vida o
muerte, en la medida en que es una contienda del arquero
consigo mismo; y esta forma de contienda no es un mez-
quino sustituto, sino e] Fundamento de to&as |as Iuchas
dirigi&as |'1acia el mun&o exterior, por ejemplo, contra un
adversario corporeo. En esta lucha del arquero consigo
mismo se revela la esencia esotérica de este arte Yy su ins-

truccién no suprime na&a esencial al abolir Ios fines utilita-

rios a ]OS cuales estal)an c]estina&as |as pujas cal)a”erescas.

IA\cJemés, quienquiera que en la actualidad se proponga
practicar este arte oljtendré, de su evo]ucién l‘nistérica, |a
indiscutible ventaja de no ser tentado a obnubilar su com-
prension de la Gran Doctrina con fines meramente
practicos —auln cuando se los oculte a si mismo— y
hacerla quiza con ello absolutamente imposil;le. Pues el

acceso al arte del tiro con arco, y en esto concuerclan ]os



/\/\aestros arqueros (Je todos Ios tiempos, sera sé]o con-
cedido a Ios puros de corazdén, no perturl)ados por Fines

secundarios.

Si se preguntara, desde ese punto Je vista, como en-
tienden Ios /\/\aestros japoneses esta |ucha cJeI arquero
consigo mismo y como la definen, la respuesta resultaria
(Jemasiado enigmatica. Para e“os, la ]ucha consiste en que
el arquero, que apunta hacia si y no a si mismo, sin em-
[)argo, se acierta sin acertarse, convirtiéndose asi, simulta-
neamente, en el tirador y en el l)lanco, en el que acierta y
en el blanco mismo. Para emp]ear expresiones mas caras a
los /\/\aestros, es necesario que el arquero se convierta, a
pesar de si mismo, en un centro inmévil. Es entonces
cuando se procluce el ltimo, supremo milagro: el arte se
trascien&e, se clesprencle cle todo ”artiFicio", haciénclose
”no-arte”; el tiro se convierte en un ”no-tiro", esto es, un
tiro sin arco ni ﬂecha; el instructor vuelve a ser alumno, el
/\/\aestro principiante, el fin comienzo y el comienzo per-

feccion. Para Ios orientales estas misteriosas Férmu]as no

n

son sino verdades simples y Familiares, pero a nosotros los
occidentales nos clejan perp|ejos. Del)emos, pues, penetrar
mas proFuncJamente en este proHema. Desde hace mucho
tiempo, no es ya ninglin secreto, ni siquiera para nosotros
los europeos, que las artes japonesas retrocec]en, para al-
canzar su forma interior, a una raiz comun, e| l)chismo. Y
esta Iey rige tanto para el arte de los arqueros como para
el cle Ia pintura a tinta, para el arte teatral y Ia ceremonia
del te, para el arreglo floral y el arte de la esgrima. Todas
estas formas de arte presuponen una actitud espiritual que
cac]a uno debe cultivar a Su manera; una actitu& que, en
su forma mas exaltacla es caracteristica clel budismo y <Je-

termina |a naturaleza sacerclotal cJeI homl)re.

No me refiero al budismo en el sentido coman de la
palabra, ni estoy ocupén&ome aqui de su manifestacién
intrinsecamente especulativa, que en razén precisamente
cJe su Iiteratura pretench(Jamente accesil)le, es la Unica que
conocemos en Occic]ente y hasta nos atrevemos a afir-

mar que compren(Jemos. /\/\e refiero al Buc]ismo ”Dl‘lya-



” ”

na , conocido en el ]apén con el nombre de “zenismo” o
Doctrina Zen, y que no es en absoluto una especulacién
sino la experiencia inmediata de cuanto como el insonda-
ble fundamento del Ser no pueJe ser aprehen&i&o por me-
dios intelectivos y no puede ser concebido o interpretado
ni aun después de haber pasado las mas inequivocas e in-
discutibles experiencias: se lo conoce precisamente no co-
nociéndolo. A raiz de tales experiencias cruciales y en
consideracion a e”as, el budismo Zen ha abierto caminos
a través de los cuales, mediante una metédica inmersion
en si mismo, el hombre pueJe acceder a la conciencia, en
las mayores proFunJiclacles clel a]ma, cle |a innominable sin-
razony el innominable clesposeimiento, y lo que es mas, a
la union con ambos. Y esto, vinculado al arte de los ar-
queros y expresaclo en un Ienguaje aproximativo y sujeto,
por encJe, a toda clase de falsas interpretaciones, signiFica
que los ejercicios espirituales, gracias a los cuales (unica-
mente) la técnica del tiro con arco puecle convertirse en
arte y si todo va bien ”ega a pen(eccionarse hasta el esta-

dio de “arte sin artificio , NO son otra cosa que ejercicios
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misticos. De ahi que el tiro con arco no pue&a, en ningu-
na circunstancia, representar el |ogro de algo en un plano
exterior, mediante el arco y la ﬂecl\a, sino sélo interior-
mente y con uno mismo. El arco y la flecha no son sino
un mero pretexto para alcanzar algo que poan’a igua|men-
te sucecJer sin e”os; son sélo el camino hacia una meta y
no la meta misma; ayuclan a lo sumo a dar el tltimo paso,

eI clecisivo.

ConsicJeranCJo tO(Jas estas particulari(JacJes, convenan'a
tener acceso a las exposiciones realizadas por budistas
Zen, a fin Ae Facilitar nuestra comprensién. E”as en reali-
dad no faltan. £n sus fnsa)/os sobre el budismo Len D.
T. Suzuki ha conseguido demostrar exhaustivamente que
la cultura japonesa y la doctrina Zen estan intimamente
liga&as y que el arte japonés, la actitud espiritual (Jel samu-
rai, el modo de vivir japonés, la vida moral, estética, y has-
ta cierto punto, aun la vida intelectual de los japoneses,

Jeben sus caracteristicas determinantes a este FonJo



“ZGH” Yy no podrén ser ﬁelmente compren&idos por quien

no esté 1(ami|iarizaclo con é|.

Tanto la trascendental obra de Suzuki como las inves-
tigaciones Je otros eru&itos japoneses sobre el particular,
han cJespertado un vivo interés en todo el mundo. Se ad-
mite por lo general que el budismo ”Dhyana”, que nacio
en la India y después de sufrir proFunJos cambios alcanzé
pleno desarrollo en China para ser finalmente a&opta&o
por el ]apén —donde es cultivado hasta nuestros dias
como una tradicién viviente— ha revelado formas in-
sospecha&as de existencia cuya comprension es de ex-

traorclinaria importancia para nosotros.

A pesar de todos los esfuerzos de los especialistas en
Zen, el conocimiento clivulgaclo entre nosotros los occi-
dentales sobre la esencia de la Doctrina Zen, ha segui&o
sienclo, sin eml)argo, por demas escaso. Como si se resis-
tiera a una penetracion mas honda, cJespués de unos po-
cos tl'midos pasos, nuestra titulaeante intuicién ha”a IrJarre-

ras insa]vaues. Envuelta en una impenetrable oscuridad, |a
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doctrina Zen debe parecer el enigma mas extrano e in-
soncJaHe que haya sicJo icleaclo por Ia vicla espiritual cJe
Oriente; inso]ul)le y no obstante, irresistiHemente atrac-

tivo.

La razén de esta penosa sensacion de inaccesibilidad
resicJe, l\asta cierto punto, en el estilo cJe exposici()n ac]op-
tado hasta hoy para tratar de ella. Ninguna persona ra-
zonable po&n’a esperar que un aclepto al Zen haga otra
cosa que insinuar las experiencias que lo han liberado y
transFormacJo, ni que intente cJescri[)ir ]a ”\/echacJ” inima-
ginable e inefable por la cual y en la cual vive. En este
senti(Jo, e] Zen tiene gran aFiniAaA con e] misticismo puro
introspectivo. A menos que nos internemos en las expe-
riencias misticas por participacién directa, permanecere-
mos fuera de ellas, y esta regla, a la cual todo misticismo
genuino ol)eclece, no tiene excepciones. Y no puecJe
hablarse de contradiccion cuando se advierte que en reali-
dad existe una enorme cantidad de textos Zen considera-

dos sagrac]os, ya que éstos tienen la peculiariclac] de revelar



su signiFicado infundidor de vida sslo a quienes se han
demostrado (Jignos de las experiencias cruciales y por lo
tanto estan en condiciones de obtener de tales textos la
confirmacién (Je cuanto son y cuanto poseen, in&epen-
dientemente de su lectura. En cam[)io, para quien no
lnaya pasado por esas experiencias, no s6lo permanecen
muJos, inFranqueaHes —{coémo se po&n’a leer alli entre
lineas?— sino que habran de conducirlo fatalmente, in-
Falil)lemente, a la mas clesesperada confusién espiritual,
aun cuando se Lwaya aproximaclo a ellos con cautela y
Aesprendida devocién. Como todo misticismo, Ia Joctri-
na Zen sélo puede ser comprenclicla por un verdadero
mistico, quien por ende no tratara jamas de aclquirir por
métodos clandestinos cuanto la experiencia mistica misma

no le lﬁaya otorgaJo.

Sin eml)argo, el individuo transformado por el Zen y
que ha Franqueado el ”Fuego dela verclacr, vive una vida
demasiado convincente como para que puecla ser pasaJa

por alto. De alu' que en realidad no sea peclir c]emasiado si,

1

impulsaclos por un sentimiento de afinidad espiritual y de-
seosos de hallar un sendero que nos conduzca hacia el in-
nominable pocJer que obra tales mi|agros ——pues el me-
ramente curioso no tiene derecho a pedir nada—
esperamos que el acJepto al Zen nos describa al menos el
sendero que conduce a la meta. Ningl]n mistico, ningun
estudioso del Zen es, al comenzar, el hombre en que |ue-
go puede convertirse en el sendero de a autoperFeccién.
K:uénto quecJa aun por conquistar y cuanto por cJejar
detras de si antes de hallar finalmente la verdad! ICuan a
menudo serd atormentado en el trayecto por la desolada
sensacién de que esta tratando de alcanzar lo imposible!
Y, sin em[)argo, ese imposil)le ha[)ré cJe ser un ch'a posil)le y
hasta ”egaré a aclquirir evidencia propia. {No poc]emos
a})rigar entonces la humilde esperanza de que una minu-
ciosa cJescripcién de este |argo y dificil camino nos permita
al menos preguntarnos si deseamos verdaderamente reco-

rrerlo?



Tales (Jescripciones, del sendero y de sus sucesivas eta-
pas, casi no existen en la literatura Zen. Se debe e”o, en
parte, al hecho de que el adepto al Zen hala reparos in-
superables en dar cualquier clase de instrucciones para la
vida feliz. Sabe por experiencia personal que nadie puecle
recorrer el camino sin la direccion consciente de un pre-
ceptor experto o Ia ayucla Ae un /\/\aestro. No menos
(Jecisivo resulta, por otra parte, el hecho Je que sus expe-
riencias, sus logros y sus transformaciones espirituales, en
tanto sean ”suyas", clel)en ser conquistacJas y transforma-
(Jas una y otra vez, lnasta que todo lo ”suyo" sea destrui-
do. Sélo asi poclré |ograr una base para sus experiencias
que, como la “Verdad Omm’moda", lo conducen a una
vicla que ya no es su vi&a coticliana y personal; vive, pero

Io que vive no es ya é] mismo.

Poclemos, pues, comprencler cJeste este punto cle vista
por qué e| aclepto al Zen rehuye toda conversacion sol)re
sl mismo Yy SUs progresos, y no porque crea que el hecho

c]e hablar signiFique Falta <Je moc]estia, sino porque lo con-
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sidera una traicion a la doctrina. Aun el mero hecho de
decidirse a decir algo sobre el Zen le cuesta graves exa-
menes de conciencia. liene ante si el aleccionador ejem-
plo de uno de los mas grandes /\/\aestros, quien, al ser in-
terrogacJo sobre el senticJo (Je Ia (Joctrina Zen, mantuvo
un inmutable si|encio, como si no hubiera oido la pregun-
ta. {Como puecle entonces un aAepto sentirse tentado a
decirnos cuénto y qué ha desechado y no echa ya de me-
nos? De ahi que yo eludiria mi responsal)ihclacj si me limi-
tara a urdir una serie de paracJojas o me reFugiara simp|e-
mente detrés de una barrera de palal)ras altisonantes, pues
mi intencion no era otra que arrojar un poco de luz sobre
la naturaleza del Zen en la medida en que incide en una
de las artes en las que han estampado su sello. No puec]e
c]ecirse cle esta nluz" que se trate, en verclad, cle i]umina-
cion en el senticlo FuncJamenta| cJe la cJoctrina Zen, pero
al menos demostrars que debe haber algo detras de los
impenetral)]es muros de niebla, a]go asi como el relémpago
estival que anuncia la tormenta Iejana. Entendido de este

mocJo, €| arte (Je |OS arqueros es algo asi como una escue-



la preparatoria para el Zen, por cuanto permite al princi-
piante obtener, con el tral)ajo de sus propias manos, una
vision més clara de hechos que en si mismos no son inteli-
gil:)les. Hauanéo objetivamente, seria muy posible abrir
un camino hacia el Zen desde cua]quiera de las artes que
he mencionado. No obstante, me parece que puedo lo-
grar mi propdsito de una manera més efectiva describiendo
el curso que debe seguir un alumno del arte de los arque-
ros. Para ser més preciso, trataré de resumir el curso de
instruccion de seis afios que me fue imparticlo por uno de
los mas grandes M\aestros de este arte durante mi estadia
en el ]apén. Por Io tanto, son mis propias experiencias
personales las que me autorizan a emprencJer esta ol)ra, y
a fin de ser absolutamente inteligil:le ——Ppues aun esta es-
cuela preparatoria presenta innumerables escollos— no

tenché otra altemativa que compilar cleta“aclamente, enu-
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merén&olas, to&as Ias resistencias que Jebf vencet, to&as
las inhibiciones que debi superar, antes de conseguir pene-
trar en el espiritu de la Gran Doctrina. Y hablo de mi
mismo por cuanto no veo otra manera de alcanzar la me-

ta que me he seﬁalaclo. ]Dor esa misma razon |imitaré mi

relato a lo esencial, a fin de que ello se cJestaque con ma-
yor claridad. Conscientemente me abstendré de describir
el lugar donde se dictaban los cursos, de evocar escenas
que se han gral)aclo en mi memoria y, sobre todo, de bos-
quejar un retrato cJel /\/\aestro, por muy tentacJor que re-
sulte hacerlo. Todo debe girar Unicamente en torno del ar-
te de los arqueros que, segn pienso a veces, resulta mas
thffcil cJe exp]icar que cJe aprencJer; y |a exposicion c]el)eré
ser llevada hasta el punto en que se comienzan a vislum-

Brar esos remotos horizontes tras ]os cuales |a c]octrina

Zen vive y respira.



La razén por la cual decidi adoptar la doctrina y con
ese proposito me (Jispuse a aprender el arte de los arqueros
requiere explicacién. Ya en mis epocas de estudiante me
habia interesaclo, como movido por un secreto impulso,
en el misticismo, pese a Ias caracteristicas (Je esa época en
la que tales intereses tenian muy escasa aplicacién. Gra-
cias a mis esfuerzos fui ac]quirienclo una conciencia cada
vez mas clara de que sélo poan'a tener acceso desde el ex-
terior a estos escritos esotéricos; y aunque sabia cdmo
“rodear” o que pan’amos lamar fenémeno mistico pri-
mochial, la verdad es que me sentia incapaz de Franquear la
frontera que circundaba el misterio como un alto muro.
Tampoco pu&e hallar exactamente lo que buscaba en la
abundante literatura mistica, y, (JecepcionacJo y desalen-
tacJo, fui comprencliencio en forma grac]ua] que s6lo e ver-
daderamente ”Jesprenéiclo" puecle penetrar en el signiﬁca-

”

c]o real <Je| ”c]esprenclimiento , Y que sé]o e] contem-
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plativo, que se halla totalmente vacio y libre de si mismo,
esté realmente preparado para “volverse uno, ser uno con
e] ”Dios Trascen&ente”. Habfa “egaclo, por |o tanto, a
comprencjer que existe y no puec]e haber otro sendero
hacia el misticismo que el dela experiencia y el sufrimiento
persona]es y que, si Falta esta conc]icién, todo cuanto se
puecJa decir sobre ¢l no sera mas que una charla hueca.
Pero, {cémo ||egar a ello? ¢Cémo alcanzar el estado de
c]esprendimiento real y no meramente imaginario? {Aca-
el l‘uay un camino para quienes estan separa&os de los
grancJes M aestros por el abismo de los siglos; para el
hombre moc]emo, que se ha desarrollado en condiciones
totalmente distintas? £n ninguna parte halle respuestas
més o menos satisfactorias a mis preguntas, aun cuando
supe de las estaciones y etapas de un camino que promet-

ia concJucir hacia Ia meta. Para transitar ese senAero yo

carecia c]e Ias meté&icas, precisas instrucciones que sélo



un Maestro hubiera po&ido darme y no las hallaba ni si-
quiera para un tramo del vigje. Pero, en caso de ha“arlas,
{bastarfan esas instrucciones, si alguna habia? ¢No seria
mas probalz)le, aun en Ias mejores circunstancias, que e“as
s6lo supieran desarrollar una aptitch para recibir algo que
ni siquiera el método mejor y mas eficaz puec]e proporcio-
nar, y que Ia experiencia mistica, por Io tanto, no pue&a
ser pro&uci&a por ninguna (Jisposicién conocida por el
hombre? Por mas que pensal;a en todo e“o, s6lo vefa an-
te mi puertas cerracJas Y, no o[)stante, no pocll'a evitar e|
tratar constantemente Ae abrirlas. Pero el Jeseo persistl'a

Ys cuanJo se marclnité, subsistié el Jeseo cle ese cleseo.

Cuando me preguntaron (entre tanto habia sido hon-
rado con una citedra universitaria) si queria ensenar filo-
sofia en la Universi&a& Ae Tolfzio, acogi con especial alegr-
ia esta oportuniclacl de conocer el Japén y su puel)lo,
sobre todo porque me ofrecia la posil)iliclacl de entrar en
contacto con el budismo y por ende con una practica in-

trospectiva clel misticismo, pues en incontables ocasiones
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habia oido hablar de la existencia en el Japén de una tradi-
cién viviente de la doctrina Zen, cuidadosamente con-
servacJa; un arte didascalico que habia sido ensayacJo a
traves Ae Ios siglos Y, Io que era mas importante, maestros
cJel Zen, extraor(Jinariamente versa(Jos en el arte cJe Ia ch-

recciéon espiritual.

IA\penas comencé a actuar en mi nuevo medio, me
dispuse a concretar mis deseos, pero inmediatamente re-
cibi turbadas negativas. Nunca, me chjeron, ningun euro-
peo se habia interesado seriamente en la doctrina Zen y
puesto que ella repucliaba el mas minimo vestigio de “en-
seﬁanza”, no pocll'a yO esperar que me satisficiera “teori-
camente . Me costé muchas horas pechicJas hacerles
comprenc]er la razén por la cual queria dedicarme a la
forma no especulativa del Zen. Me informaron entonces
que practicamente resultaba casi imposil)]e que un euro-

peo penetrara en este reino cJe |a vicJa espiritua] —quizés

el més extraiio entre cuantos puede ofrecer el Lejano



Oriente— a menos que comenzara POI’ apren&er una Je

Ias artes vinculacJas a |a cJoctrina.

La idea de que debia ﬂanquear un estadio de instruc-
cion preliminar no me desanimé. Me sentia plenamente
chspuesto a hacer todo Io que fuera necesario con tal de
acercarme un poco mas al Zen; y un camino indirecto,
por Fatigoso que fuera, me parecia siempre mejor que nin-

guno.

Pero, épor cual de las artes Zen me decidiria? Mi es-
posa, cJespués de algunas vacilaciones, escogio el arreglo
ﬂoral y Ia pintura; por mi parte, me parecié que el arte de
los arqueros era el mas adecuado para mi, creyenclo equi-
vocadamente ——segln pucle comprol)ar mas tarde—
que mi experiencia en el tiro con carabina y con pistola

facilitarfa el aprendizaje.

ogué a uno de mis colegas, Jozo Nomachiya, un
R gué de mi |g S K h'y

proFesor cle Derecho que hal)fa tomaclo Iecciones (Je tiro
con arco c]urante veinte anos Yy que, en la Universic]ad era

considerado con razén el mejor exponente de ese arte,
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que me presentara asu antiguo preceptor, el célebre /\/\a-
estro Kenzo Awa y me recomendara como alumno. A\
principio el Maestro rechazé mi pechdo, sosteniendo que
ya una vez habia incurrido en el error de pretencler ensenar
a un extranjero y que desde entonces no hacia sino la-
mentar la experiencia: no estaba chspuesto a hacer una se-
gun&a concesion ma]gastan&o en un alumno el peculiar

espl'ritu Ae ese arte.

S6lo cuando repuse que un /\/\aestro que tomaba tan
en serio su tral)ajo bien pO(Jl'a tratarme como su alumno
mas joven, y al advertir que realmente deseaba apren&er el
arte, no por placer, sino por amor a la Gran Doctrina,
me aceptd como alumno junto con mi esposa, ya que
desde hace mucho tiempo es habitual en el Japén que las
jovenes también sean instruidas en las reglas de este arte, y
la esposa y las dos hijas del Maestro lo practica[)an con

chIigencia.

Asi se inici6 el Iargo, intenso curso de instruccion en

el cual nuestro amigo Komachiya, que defendiera tan



obstinadamente nuestra causa, oFrecién(Jose casi como
garantia nuestra, participal)a como intérprete. Me invita-
ron a concurtir al mismo tiempo a las clases de arreglo flo-

ral y pintura en las que intervenia mi esposa, Io cual me
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Brin&aba a su vez |a posibi]i&a& de obtener una L)ase aun
mas amp]ia cle comprensién mechante Ia permanente com-

paracién cJe estas artes, mutuamente comp]ementarias.



Ya en el transcurso de la primera leccion comprenc]i-
mos que seguir el sendero del “arte sin artificio no es cosa
facil. £l Maestro empez6 por mostrarnos varios arcos ja-
poneses, explicéndonos que su extraordinaria elasticidad se
debe a su particular construccion y al material con que
estan lnechos, e] L)ambo. Pero segln su opinion, |o mas
importante era que observaramos la noble forma que el ar-
co (cle més de un metro ochenta de Iongitch) acJopta no
bien es extendido y que resulta tanto mas sorpren&ente
cuanto mas se lo estira. Cuando se lo Jespliega en toda
su extension, nos explicé, abarca en si el ”TocJo"; de ahi
que sea tan importante aprencJer a extenderlo adecuada-
mente. ]_uego, escogio el mejor y mas fuerte de sus arcos
Y, asumiendo una actitud ceremoniosa y Jigna, clejé vol-
ver varias veces a su posicion origina] la cuerda levemente
estira&a. Este movimiento proJuce un aguclo chasqui&o,

acompaﬁado de un PYOFUHCJO rasgaclo que, Jespués de

2]

haberlo escuchado cierto nimero de veces, es imposil)le
olvidar, tan extrano resulta, tan conmovedoramente se
apodera del corazon. Desde la mas remota antigijedacl se
le ha atribuido el secreto pocler de ahuyentar los malos
espl'ritus, y no me resulta chFl'cil Creer que esta interpreta-
cion se haya arraiga(Jo proFundamente en el corazén de
todo el pueHo japones. Después de este signiﬁcativo in-
troito de puriﬁcacién y consagracion, el Maestro nos or-
dend que lo observaramos atentamente. Hizo una mues-
cay colocs una flecha en el arco ——extendiéndolo en
tal forma que temi por un momento que no resistiera la
tension necesaria para abarcar e Todo— y chsparé la
flecha. Todo esto no sélo resultaba conmovedoramente
l‘lermoso, sino que parecia haber sido ejecutac]o con muy

POCO QSFUQI’ZO.

EI /\/\aestro nos c]icté entonces sus instrucciones:

”Alnora lnaced otro tanto, pero recordacJ que el tiro con



arco no tiene por objeto fortalecer los masculos. Cuan&o
estiréis la cuerda, no debéis ejercer toda la fuerza de que
vuestro cuerpo es capaz; antes bien, debsis aprencler a de-
jar que s6lo vuestras dos manos actuen, Aejan&o relaja&os
los masculos del hombro y del brazo, como si éstos con-
templaran la escena impasil)les. S6lo cuando pocléis hacer
esto, habréis cumplido una de las condiciones que Iogran
que el acto de estirar el arco y Jisparar la flecha sean actos
’lespirituales”. Con estas palabras, se apocJeré de mis ma-
nos y las fue guiancJo lentamente a través de las distintas

fases del movimiento que deberian ejecutar en el futuro,

como si tratara (Je acostuml;\rarme a él.

Aun en el primer intento con un arco de practica de
mediana resistencia, ohservé que tenia que hacer mucha
fuerza para curvarlo. Esto se debe a que el arco japonés, a
diferencia del clasico arco cJeportivo europeo, no se sos-
tiene al nivel del Lwoml)ro, posicion en que el cuerpo puecle
cenirse mejor a él. Por el contrario, una vez colocacla |a

Hecha, (Jebe sostenerse el arco con |os Brazos totalmente

extenc]iclos hacia adelante, <Je manera que |as manaos Jel

arquero que(Jen situacJas un poco mas arril)a cJe su cal)eza.

Lo dnico que, en consecuencia, el arquero puecJe
hacer en tal circunstancia es extenclerlas separaclamente a
cJereclwa e izquiecha y, cuanto mas chstantes se lna”an, mas
se curvan hacia al)ajo, hasta que Ia izquiercla, que sostiene
el arco con el brazo exten&i&o, viene a descansar al nivel
Ael ojo, en tanto que |a diestra, que estira |a cuerc]a, es
sostenida con el brazo doblado sobre el hombro cJereclno,
de manera que la extremidad de la flecha de tres pies so-
bresale un tanto del borde exterior del arco, tan gran&e es
Ia clistancia. iA\ntes <Je disparar el tiro, e| arquero debe
permanecer en esa actituc] c]urante un rato. ]_a fuerza ne-
Cesaria para practicar este singular método de sostener y
extender el arco hacia que mis manos, después de unos
instantes, comenzaran a teml)lar, y que mi respiracién se
I’\iciera cacJa vez mas chchil, inconveniente que ni siquiera
en las semanas que siguieron Iogré subsanar. La accion de

extender el arco seguia siendo un problema para mi, y a



pesar Je la préctica tanto mas esmera&a, se resistia a
hacerse "espiritualn. Para alentarme, pensé que debia de
haber algfm ardid para hacerlo, que el Maestro por algu-
na razén no queria Jivulgar, y puse todo mi empeno en

descubrirlo.

Firmemente resuelto a |ograr mi proposito, continGe
practican&o. El Maestro seguia atentamente mis esfuer-
Zos, corregia con serenidad mi rigi&ez, elogiaba mi entu-
siasmo, me censuraba por cli]apiclar mis fuerzas, pero en
otros sentidos casi no me daba indicaciones, aunque
siempre ponia el dedo en la ”aga cuando al estirar yo el ar-
co, me (Jecfa: “reléjese, reléjese” —palabra que acahaba
de aprencler—, (éste era mi punto debil) aunque, es jus-
to decirlo, nunca perdié la paciencia ni clejé de mostrarse
amable. Pero ”egé el dia en que fui yo quien perdié la pa-
ciencia y admiti que me resultaba materialmente imposil)]e

extencler correctamente el arco.

”NO PUQ(JQ hacerlo —explicé el /\/\aestro— por-

que no respira correctamente. Retenga suavemente el aire
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clespués <Je inspirarlo, <Je moclo que Ia pared abc]ominal
este tensa y chlatacJa, y manténgalo dentro un rato. Lue-
go, vaya expiranclo con la mayor lentitud y uniformidad
posibles Ys Aespués de unos momentos, aspire nuevamente
un Ereve sorl)o c]e aire, inspiran(Jo y expiran(Jo continua-
mente, siguiencJo un ritmo que acal)aré por mantenerse
solo. Si hace esto correctamente, notara que ca&a dfa el
clisparo de la flecha se hace mas y mas facil pues por me-

(Jio cJe esta manera cJe respirar cJescu[)riré no sélo Ia fuente

de toda energia espiritual, sino que hara que esa fuente
ﬂuya con mayor abundancia y se expanda mas facilmente
propagénc]ose por sus miembros cuanto mayor sea su rela-
jamiento." Como si quisiera cJemostrérmeIo, estird su re-
sistente arco y me invitd a colocarme a sus espal&as y
palpar los masculos de su brazo. En eFecto, estaban to-

talmente re|ajaclos, como si no estuvieran rea]izanc]o es-

FUQ(ZO alguno.

lA\I principio practiqué |a nueva forma Ae respiracién

sin arco ni Hecha, hasta que se convirtidé en un acto natu-



ral y la leve sensacién de incomodidad que observé al co-
mienzo fue desapareciendo répidamente. El Maestro
concedia tanta importancia al acto de expirar el aire hasta
el fin de la manera mas lenta y uniforme posible que, para
una mejor practica y un mayor control, hizo que lo com-
binaramos con un ruido semejante a un zuml)icJo, y solo
cuando éste se habia acallado con nuestro dltimo aliento
nos permitia inspirar nuevamente. La inspiracion, Jijo cier-
ta vez, uney combina; al retener el aire en los pulmones,
se facilita la accion, y el acto de expirar]o libera y comp]e-
ta mediante la abolicion de todas las limitaciones. Pero
aun no estabamos preparados para entender el verdadero

senticJo cle Sus pa]al)ras.

El Maestro procedié ]uego a relacionar la respiracion
—que naturalmente hasta ese momento no habia sido
practicacJa solo por ella misma—, con el arte de los ar-
queros. £l proceso unificado de extension del arco y dis-

paro <Je |a ﬂecha fue c]ivichcJo en clos partes: tomar e| arco,
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CO|OC&I’ ]a ﬂecha en su muesca, Ievantar el arco, estirarlo y

cJejarlo Fijo en el punto de tension maxima; Iuego clisparar.

Cada uno de estos movimientos comenzaba con la
inspiracion de aire, era seguiclo por la firme contencion del
aliento y finalizaba con la expiracion. El resultado fue que
la respiracion acal)é acJecuéncJose espontaneamente, y no
s6lo ponia de relieve las posiciones y los movimientos de
cada una de las manos, sino que los aunaba en una ritmi-
ca secuencia que solo cJepench'a de nuestra capacicJacJ
toracica individual. A pesar de estar fraccionado en par-
tes, toclo el proceso parecfa una sola cosa viviente, inte-
gramente contenida en si y ni siquiera remotamente com-
paraue a un ejercicio gimnastico, al cual se puecJen
agregar o suprimir Fragmentos sin que por ello se altere su

signiFicado y caracter.

NO PUQ(JO evocar aque“os ch'as sin recochar, una y

otra vez, lo thEl'cil que me resulté aprencjer a respirar co-
rrectamente. Aunque inspiral)a técnicamente Eien, cada

vez que intentaba mantener re]ajac]os los masculos de mis



brazos y hombros mientras extenda el arco, los masculos
de las piernas se me ponian n'gi(Jos, como si toda mi vida
dependiera de un pie firme y de una posicion segura, o
como si, a semejanza (Je iA\nteo, tuviera que extraer mis
fuerzas de a tierra. /A\ menudo al /\/\aestro no le quecla[)a
otra alternativa que apoclerarse, con la rapic]ez del rayo, de
uno Je Ios mL'Jsculos Je mi pierna, y presionarlo en un
punto particularmente sensible. £n una ocasién en que
para excusarme adverti que estaba esforzandome cons-
cientemente por mantenerme relajacJo, el /\/\aestro me
respondié: ”Ese es precisamente el prol:lema. Usted se es-
fuerza en pensar en ello. Concéntrese enteramente en su
respiracion, como si no tuviera otra cosa que hacer . Me
llevé mucho tiempo Iograr lo que el Maestro queria, has-
ta que por altimo lo consegui. Aprendf a “perclerme" enla
respiracion y con tanta facilidad que a veces tenia la sen-
sacion de no estar respiranclo, sino ——a pesar de lo ex-
trano que ello puecla parecer— siendo respiraclo. Y atn
cuanclo en momentos <Je reﬂexién me clehatia contra esta

atrevida idea, no poc]fa (Jejar de reconocer que la respira-
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cion brindaba realmente todo cuanto el Maestro me
habia anunciado. £n algunas ocasiones ——cada vez més
menudo a medida que iba pasancJo el tiempo— extendia
el arco y lo mantenia tenso hasta el momento del disparo
mientras todo mi Cuerpo permanecia en total re|ajamiento,
sin que pchiera explicarme cémo habia ocurido. La dife-
rencia cualitativa entre estos pocos tiros satisfactorios y
los incontables fracasos era tan convincente que estaba
(Jispuesto a admitir que al fin habfa acabado por compren-
der lo que signhficaba en realidad extender el arco ”espiri-

”

tualmente .

lA\si, lo que l‘lal)fa estacJo tratanc]o vanamente cle Io-
grar no era un achicJ técnico, sino |a ]il)eracién cJe] cJominio

c]e Ia respiracién a traveés de nuevas y Fabulosas posibilida-

des.

Y chgo esto no sin experimentar ciertos recelos pues
Conozco muy bien la tentacién de sucumbir a una pocJe-
rosa influencia Y, clejéndose cegar por el autoengano, exa-

gerar la importancia de una experiencia sélo por el hecho



Je que es insélita. Pero, a pesar Je to&a posible equivoca-
cion 'y de tanta grave reserva, la verdad es que los resulta-
dos obtenidos merced a la nueva técnica de respiracion
——pues con el tiempo ”egué a estirar el resistente arco
del Maestro con los masculos relajac]os— eran dema-

siado evidentes para ser negaclos.

Cierto (Jfa, comentan&o toJo esto con nuestro amigo
Komaclniya, |e pregunté por qué razén e| /\/\aestro se
lnalm’a limitaclo cJurante tanto tiempo a contemp]ar mis in-
fructuosos esfuerzos por estirar ”espiritualmente" e] arco,
y por qué no lﬁal)fa lnecl’mo l’)incapié Jesde el principio en Ia
necesidad de respirar correctamente. “Un gran Maestro

—respondié Komaclniya— tiene que ser al mismo

tiempo un gran preceptor.
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IA\qul' entre nosotros las dos cosas van a la par. Si
hubiera comenzado las lecciones con ejercicios respirato-
rios, nunca habria pochcJo convencer a usted de que debe
precisamente a esos ejercicios algo decisivo. Fra necesario
que usted fracasara primero en sus esfuerzos, que naufra-
gara en sus propios intentos antes de estar preparaclo para
recoger el salvavidas que le ofrecia. Créame, sé por expe-
riencia personal que el Maestro lo conoce muy bien a us-
tecJ, como a cada uno de sus otros alumnos, mejor de
cuanto nos conocemos usted y yo. EI lee en las almas de
sus alumnos mucho més prol:undamente de cuanto ellos

”
mismos quisieran admitir]o.



IV

Ser capaz, después de un afio de esfuerzos, de exten-
(Jer "espiritualmente" el arco, esto es, con una especie Je
”Fuerza sin esFuerzo", no es ninguna l'mazaﬁa. No olastan-
te, me sentia satisfecho pues habia empezado a compren-
der por qué la técnica de autodefensa mediante la cual se
(Jerril)a al a&versario ce&ien&o inespera&amente, con Fécil
elasticidad, a su enérgico ataque y volviendo asi contra él
su propia fuerza, es conocido con el nombre de “el arte
gentiln. Des&e Ias épocas mas remotas, su simbolo ha siJo
el agua, docil y no obstante indomenable, por lo que Lao-
Tse pcho decir con proFuncJa veracidad que la vida recta
es como el agua, “de todas las cosas la mas dacil y que
sin eml)argo puecle dominar a la més fuerte de todas las
cosas (3). Por lo demas, solia repetirse en la escuela una
frase del Maestro, que habia dicho que ”aquel que en el

comienzo lﬁace BUQI’IOS progresos tropieza |U€gO con |as

mas grancles dificultades”. Para mi el comienzo habia es-
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tado |ejos de ser Fécil; {no tenia CJQFQCI”IO, pues, a sentir
confianza con respecto a lo que se avecinaba, es decir las

cliFicu]tac]es que ya I"l&bf& empezaclo a sospechar?

£l seguncJo paso consistia en el aprenc]izaje de la “libe-
racion” de la flecha. Hasta ese momento se nos habia de-
jado hacerlo al azar: esta fase de la ensefianza estaba,
poan’amos cJecir, ”entre paréntesis", como si se ha”ara aI
margen de los ejercicios, y lo que le sucedia a la flecha no
habfa tenido entonces mayor importancia. En tanto pe-
netrara en el rollo de paja prensa&a, blanco y banco de
arena a la vez, el honor estaba satisfecho. IA\cJemés, acer-
tar el Hanco no era en si mismo ninguna I'mazaﬁa, ya que

el ro“o c]e paja estalja a |o Sumo a unos c]iez pasos c]e c]is-

tancia <Je| arquero.

Hasta ese momento yo no lﬁal)l'a l’mecl’mo otra cosa que
soltar Ia cuerc]a tensa cuando el acto c]e sostenerla en e|

punto de mayor tensidon se l‘nabfa heclno insoportable,



cuando sentia que, si queria que mis manos separa&as vol-
vieran a unirse naturalmente, no me quedal)a otro recurso
que ceder. La tension no es en ningun sentido dolorosa.
Un guante de cuero con un pulgar rfgido y forrado impi&e
que la presion de la cuerda moleste y reduzca prematura-
mente la fuerza de su asimiento en el punto de mayor ten-
sion. Cuando se extiende el arco, el pulgar es arrollado”’
en torno Je Ia cuer&a, inme&iatamente (Jebajo cle |a ﬂecha,

y recogido hacia adentro.

Los tres primeros dedos deben ser apretac]os con fuer-
za sol)re él, sostenien&o al mismo tiempo Ia Hecha por Io
tanto con firmeza. Jisparo signiFica abrir los dedos que
oprimen el pu]gar y Iuego soltarlo. Mediante el fuerte
tiréon (Je la cuercla, el pulgar es arrancado de su sitio y ex-
tendido, la cuerda se sacude y la flecha vuela hacia el
blanco. Hasta ese momento, cada vez que chsparal)a, mi
tiro siempre estuvo acompaﬁaclo por una fuerte sacudida
que se lnacia sentir en una intensa, visible vibracién c]e to-

<Jo mi cuerpo y que aFectalJa tanto al arco como a ]a He-
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cha. Salta a la vista la imposibilic]ad de |ograr con este sis-
tema un tiro suave y sobre toc]o certero; estaba concle-

naclo a que mi tiro fuera siempre vaci|ante.

“Todo lo que ha aprendi&o hasta ahora —me clijo un
dia el /\/\aestro, cuando no hallé ya nada que objetar ami
técnica de relajamiento para extender el arco—, no ha
sido otra cosa que una mera preparacion para el Jisparo.
Ahora debemos enfrentar una tarea nueva y especialmen-
te achua, que nos concJuciré a una nueva etapa en el arte

”

cJel tiro con arco.

Con estas palabras el Maestro se apo&eré de su arco,
lo extendio y disparé hacia el blanco. Sé]o entonces, al
contemplarlo expresamente, observé que aunque su mano
derecha, stbitamente abierta y liberada por la tension,
volvia hacia atrés con una sacudida, no repercutia en nin-
guna vibracion del cuerpo. El brazo derecho, que antes
del chsparo habia formado un éngu|o agcho, se abria con

un tiron, pero volvia Iuego suavemente a su posicion



normal. La inevitable sacudida habia sido amortigua&a y

neutralizacJa.

Si la fuerza de la "<Jescarga" no se traicionara en el
aguJo "tup” de la cuerda trémula y en el po&er de pene-
tracién de la Hecha, nunca se sospecl‘naria siquiera su exis-
tencia. Al menos en el caso del /\/\aestro, el disparo pa-

recia tan sim ]e Fécil COomo un jueqo Je ninos.
ptey Jueg

La ausencia de esfuerzo en una accion que exige una
gran dosis de energia, es un espectécu]o cuya belleza este-
tica es reconocida en Oriente en forma asaz sensible y
complacicla‘ Pero aun mas importante para mi —y en
esa época dificilmente poJia yo pensar de otra manera—
era el hecho de que la certeza de dar en el blanco parecie-
ra clepencler de la suavidad del disparo. Conocia por pro-
pia experiencia en el tiro con carabina la importancia que
achuiere el hecho de desviarse, aunque sea levemente, de
la linea de vision. Todo cuanto habia aprenclic!o y IogracJo
hasta entonces, cle pronto se habfa toma<Jo claramente

inteligible desde este punto de vista: extension relajada del
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arco, asimiento relajaclo en el punto de tension maxima,
(Jisparo re|ajado del tiro, amortiguamiento re|ajado del re-
troceso; {acaso no estaba todo esto al servicio del propo-
sito de acertar el blanco y no era ésta precisamente la
razon por la cual estébamos aprenchencJo el arte cJel tiro
con arco a través de tantas dificultades y paciencia? {Por
qué entonces el M\aestro nos habia dado a entender que
el proceso al cual estsbamos dedicados excedia amplia-
mente todo cuanto habiamos aprenclic]o y practicacJo has-

ta ese momento ya |o que ya nos hal)l'amos hal)ituacJo?

Sea como Fuere, segui practicando, c]i]igentemente y
conscientemente obe&iente a Ias instrucciones clel /\/\aes-
tro, a pesar cJe Io cual tO(JOS mis esFuerzos resultal)an va-

nos.

A menudo solia parecerme que disparaba mejor antes,
cuanc]o me |imital)a a soltar ]a ﬂecl‘na a| azar, sin pensar en
Io que estal)a lqaciencJo. So[)re tocJo, notal)a que no poch'a
abrir la diestra, especia]mente los dedos que oprimian el

pulgar, sin l‘nacer un esfuerzo. ]_a consecuencia era una



sacudida en el momento de lanzar la flecha, de manera
que ésta vacilaba en su trayectoria; pero aun era menos
capaz de amortiguar el movimiento de la mano sabita-
mente Iiberada. El /\/\aestro, impertérrito, seguia Je-
mostrandonos practicamente cusl era el (Jisparo correcto,
y Yo, sin amilanarme, trataba ansiosamente de imitarlo,
obteniendo como dnico resultado de mis afanes que mi
inseguri&a& inicial fuera haciéndose cada vez mas acen-
tuada. Me parecia a un ciempiés, incapaz de moverse del
lugar en que se hallaba c]espués de haber tratado infruc-

tuosamente de adivinar qué orden debian seguir sus patas.

Eviéentemente e| /\/\aestro estaba menos Iqorrorizaéo
que yo por mi fracaso. ¢Sabia por experiencia que tenia
que suceder asi? INo piense en lo que tiene que l‘uacer;
no reflexione en cémo hacerlol —exclamaba—. El tiro
s6lo se procJuce suavemente cuando toma al arquero por
sorpresa. Debe ser como si la cuerda atravesara sibita-
mente el pulgar que la sostiene. No debe abrir la diestra

”

Aeliljeraclamente.
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Se sucedieron asi semanas y semanas de infructuosa
practica. Podia tomar una y otra vez por modelo la forma
en que el Maestro clisparal)a, observar con mis propios
ojos, atentamente, cémo se originaba el Aisparo correcto;
pero ni una sola vez mis esfuerzos fueron coronados por
el éxito. Si, esperancJo en vano e| chsparo, cecha a |a fuerza
de Ia tension porque ésta comenzaba a lnacerse insoporta-
He, entonces mis manos eran Ientamente separadas al uni-
sono y el tiro fracasaba. Si resistia firmemente la tension
hasta quecJar jacJeante, s6lo poch'a hacerlo pichencJo aycha

a IOS ml:ISCUIOS Ae homl)ros y brazos.

Queclaba entonces Ae pie a”f, inmévil —”como una
”
estatua soll'a Jecir [)urlonamente el /\/\aestro— pero

tenso, ya que todo mi relajamiento se habia evaporado.

Quizés por azar o porque el /\/\aestro asi lo hubiera
eliberadamente dispuesto, un dia nos encontramos re-
dekberadamente disp &
unicJos en torno cJe una taza (Je te. /A\proveché Ia ocasion
para hablar de la cuestion y le (Jije claramente lo que sent-

ia.



“Comprenéo perFectamente —e (Jije— que la ma-
no no debe abrirse con una sacudida para que el tiro no se
eche a perder. Pero por mas que lo intento, siempre me sa-
Ie mal. Si aprieto la mano Io mas fuerte posiHe, no puedo
evitar que se sacuda cuando abro los dedos. Si trato en
caml)io de mantenerla relajacla, Ia cuerda se suelta antes c]e
haber alcanzado su punto maximo de extension, inespera-
damente, es verdad, pero demasiado pronto sin embargo.
M\e debato entre estos dos fracasos Yy No veo ninguna sa-
lida.” “Debe sostener la cuerda extendida ——repuso el
Maestro—, como un nifio de pecho se aferra al dedo
que se le ofrece. Se aferra tan firmemente que uno se ma-
ravilla ante la fuerza del diminuto puno. Y cuando suelta

el ('JG(JO, no PYO(JUCG la menor saquiJa.

¢ Sabe por qué? Porque un nino no piensa: “ahora sol-
taré el dedo para tomar esta otra cosa”. Totalmente in-
consciente de si, sin propdsito, se vuelve de una a otra
cosay dirfamos que juega con ellas si no fuera igualmente

verdad que las cosas estan jugan&o con el nifio .
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—Creo comprenc]er la alusion que encierra su com-
paracion observé. Pero, ¢no estoy en una situacion dia-
metralmente distinta? Cuando he estirado el arco, ”ega
un momento en que siento: a menos que el tiro se precipi-
te, no poc]ré seguir soportan(Jo la tension. ¢Y que sucede
entonces? Simplemente, me quecJo sin aliento y por lo
tanto c]ebo Aisparar el tiro cle una buena vez, Io quiera o

no, PU@S ya no PU@C]O esperar mas.

— Acaba de hacer una excelente cJescripcién —
replicé el Maestro— acerca de donde reside precisa-
mente la dificultad. ¢Sabe por qué no puecle esperar el tiro
y por qué se que&a sin aliento antes de que haya “ega&o?
El tiro correcto en el momento debido no ”ega porque
uste& no se c]eja ir. No espera Ia realizacién, sino que se
asegura el fracaso. Mientras sea asi no tiene otra altema-
tiva que procJucir usted mismo algo que deberia ocurrir in-
dependientemente cJe su vquntacJ, y mientras sea ustecJ

quien Io proc]uzca SU Mano no se abriré en Ia forma clel)i-



da, como se abre |a mano de un nino, como ]a piel cle una

Fruta madura.

Tuve que admitir ante el Maestro que esta interpreta-
cion me Jejaba mas perplejo que nunca. “Fundamental-
mente —di]e— lo que Inago es extender el arco y dis-
parar la flecha con el ol)jeto de dar en el blanco. La
extension (Jel arco es, por en&e, un me&io orienta&o hacia
un fin y no puedo pasar por alto esta relacion. £l nifio ig-
nora todo esto, pero para mi ambas cosas no pueclen dis-

ociarse.

—El verdadero arte ——exclamé el Maestro—
carece Ae propésito, (Je fin cletermina&o. Cuanto mas
obstinadamente trate de aprencler a clisparar la flecha para
acertar el blanco, menos |ograré lo primero y mas se ale-
jara delo segun&o. Lo que se interpone en su camino es el
hecho de que usted posee una voluntad demasiado terca.
Usted piensa que lo que no hace por si mismo simp]e-

mente no sucecle.
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—IPero si usted mismo me ha dicho a menudo que
el tiro con arco no es un pasatiempo, un juego sin ol)jeto,

sino una cuestiéon cle vicJa o) muerte!

—Ylo sostengo. Los Maestros arqueros decimos:
iUn tiro, una vidal £l signiFicacJo de esto atin no lo com-
prenc]o, pero quizas le ayche otra imagen que alude a la
misma experiencia. Los Maestros arqueros decimos: con

el extremo superior c]el arco el arquero penetra el cielo; c]el

extremo inFerior, como si estuviera sujeta por un lni o,
pen(Je Ia tierra. Si el tiro es disparacJo con una sacchicJa,
corremos el peligro de que el hilo se rompa. Para la gente
voluntariosa y violenta, |a ruptura es (Jefinitiva y queclan

suspen&i&os en el terril)le centro, entre Ia tierra y el cielo.

—¢Qué hacer entonces? ——pregunté meditativa-

mente.
—iA\prenCJer a esperar como es cJel)icJo.

—Y (;cémo se apren&e QSO?



—Dején&ose ir, Jejan&o atras a usted mismo y todo
lo suyo en forma tan decisiva que s6lo que&e de su perso-

na una tension sin o[)jeto.

—CDel;)o, pues, tornarme voluntariamente invo]un-

tario?— me oi cJecir.
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—Ningun alumno me ha hecho jamas esa pregunta,

asi que en realicJacJ no conozco la respuesta.

—Y Ccuéndo empezaremos con los nuevos ejerci-

cios?

—ESPGI’G a que ”egue e] momento.






Esta conversacion, la primera de carécter intimo que
tuve oportunida& de mantener con el Maestro desde que
se iniciara mi instruccion, me Jejé extraor&inariamente
perplejo. Habiamos tocado al fin el tema, la razén por la
cual me habia decidido a apren&er el arte de los arqueros.
¢No era acaso ese ”Jejarse ir ——del que habia hablado
el Maestro— una etapa en el camino hacia la vacuidad
y el clesprenclimiento? ¢No habia ”egaclo por fin al punto
donde la influencia de la doctrina Zen en el arte de los
arqueros comenzaba a hacerse sentir? (Qué relacion po&-
fa existir entre la capaciclacl de espera gratuita y el chsparo
de la flecha en el momento adecuado, cuando la tension
alcanzaba espontaneamente su cenit, era algo que no
poch'a absolutamente imaginar. Pero, (.,por queé tratar de
anticipar in mente lo que s6lo puecJe ensefiar la experien-

cia?
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(,No era tiempo ya cle que renunciara a este estéril

habito?

ICuén frecuentemente habia envidiado en secreto a
todos aque“os alumnos del Maestro que (Jejal)an como
ninos que se les tomara de la mano y se les guiara! IQueé
maravilloso debe resultar poder hacerlo sin reservas! Tal
actitud no debe necesariamente llevar a la indiferencia y al
estancamiento espiritual. ¢No puecJen los nifios al menos
hacer preguntas? Para mi gran desilusion, en la clase si-
guiente el Maestro continué con los ejercicios anteriores:
extencjer e| arco, sostener|o y (Jisparar. Pero tocJo su esti-
mulo de nada me servia. iA\unque, obedeciendo sus ins-
trucciones, trataba <Je no ceder a Ia tension, Iuchanclo
mas a”é cJe e”a, como si Ia naturaleza cJel arco no impusie-
ra ll'mites, aunque trata[)a cJe esperar lnasta que |a tension,
simulténeamente, se colmara y se ]iberara en e| Aisparo, a

pesar Ae toclos mis esFuerzos, to&os Ios tiros se ma]ogra-



Ean, embruja&os, vacilantes, tiros (Je chapucero. Sélo
cuando se hizo evidente que no tenia sentido continuar
con estos ejercicios, sino que por el contrario estaban re-
sultan(Jo positivamente pe]igrosos, pues me sentia ca(Ja
vez mas oprimicJo y aplastacJo por un presentimiento de

Frustracién, el /\/\aestro resolvié caml)iar cle tactica.

—Fn adelante, cada vez que asistan a clase —nos
a&virtié—, traten de concentrarse en el camino.
Concéntrense, Fijen su pensamiento en lo que sucede en
el aula. Pasen junto a las cosas sin notarlas, como si
hubiera una sola, tnica cosa en el mundo verdaderamente

importante y real: eI tiro con arco.

El proceso del ”clejarse ir estaba también dividido en
etapas, que debian ser Franqueadas cuicladosamente; y
taml)ién en este caso e] /\/\aestro se contentd con unas

reves sugestiones. Tara ejecutar estos ejercicios basta
b gesti Para ejecutar estos ejercicios bast
con que el alumno comprencJa —oen algunas ocasiones
solamente adivine— o que se exige de él. De ahi que

Nno sea necesario conceptuar Ias Aistinciones que son tra-
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icionalmente expresadas en imagenes. uién sabe si es-
dicional b d imég Y quié be si
tas imagenes, nacidas de siglos de practica, no puecJen [le-
gar a profunc]icJacJes mayores que las accesibles a todo

nuestro conocimiento cuida&osamente elaborado.

El primer paso en esta direccion ya habia sido dado.
Habia conducido a un re|ajamiento del cuerpo, sin el cual
el arco no pue&e ser correctamente extendido. A fin de
Jisparar con acierto eI tiro, el relajamiento fisico c]el)e ser
apoya(Jo por un relajamiento mental y espiritual, de modo
de conseguir una mente no s6lo égil, sino libre: égil por su
libertad y libre por su misma agilidad; y esta agili&a& es
esencialmente distinta de todo cuanto por lo comin se
entienc]e por agili&acJ mental. 7A\sf, entre estos cJos estados
de relajamiento fisico por un lado y de libertad espiritual
por el otro, hay una diferencia de nivel que no puec]e ser
supera(Ja por el mero control Ae Ia respiracién, sino, y uni-
camente, por Ia renuncia a las ligac]uras cJe tocJo tipo, cJes-

prencliénc]ose enteramente del ego, de manera que el alma,



sumergida en si misma, alcance Ia plenitud (Je su innomi-

nado origen.

La exigencia de que la puerta de los sentidos sea cerra-
da no es satisfecha apartén&ose enérgicamente del mundo
sensil)le, sino mas bien mediante la (Jisposicién a ceder sin
resistencia. 7\ fin de pocJer realizar instintivamente esta
activida& inactiva, e] alma necesita un punto Je apoyo in-

terior y lo consigue concentréndose en la respiracion.

JlEste paso es ejecutacJo conscientemente y con una
escrupulosiclacl que linda con lo peclantesco. La inspira-
cion, y asimismo Ia expiracién, son practicaclas una y otra
vez con el mayor esmero y No es necesario esperar mucho
para comprol)ar los resultados. Cuanto mas nos concen-
tramos en la respiracion, mas que&an relega&os a segundo
plano los estimulos externos; se hunden en una especie de
sordo bramido que se empieza por oir con s6lo la mitad
de un oido Ys al fin, no resulta mas perturbaclor que el dis-
tante rumor del mar, el cual, una vez que nos hemos

acostuml)raclo asu reclamo, ni siquiera existe para noso-
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tros. Con el tiempo nos vamos haciendo inmunes a esti-
mulos mayores y simultaneamente el clesprenclimiento de
ellos es cada vez mas répicJo y facil. Sélo se debe prestar
atencion a que el cuerpo esté l)ien relajaclo, ya sea en po-
sicién (Je pie, ya sea sentac]o o acostacJo, y si entonces
nos concentramos en la relajacién, no tardamos en sentir-
nos envueltos en capas impermealoles Ae silencio; y Io ani-
CO que sabemos y sentimos es que respiramos, y para des-
prencJerse cJe esta sensacion, cJe este conocimiento, no es
necesario tomar ninguna nueva decision pues esponta-
neamente la respiracion va ac]quiriendo un ritmo cada vez
mas pausac]o y haciéndose cada vez mas econémica con
respecto al a|iento, hasta que, por L]Itimo, se cJesliza gra-
dualmente en una borrosa monotonia que escapa por

completo a nuestra atencion.

Este exquisito estacJo (Je inthferente inmersion en uno
mismo no es por cJesgracia muy cJuracJero, pues puec]e ser
interrumpic]o por un agente interior. Como si surgieran de

Ia nac]a, estados c]e animo, sensaciones, cleseos, inquietu-



des y hasta pensamientos aparecen de inmediato en una
mezcla sin sentido y, cuanto mas absurdos son, menos
los hemos buscado voluntariamente y menos tienen que
ver con aque“o en lo cual hemos Fija&o nuestra concien-
cia, y, asimismo, mayor es su obstinacion. £s como si
quisieran vengarse de la conciencia por haber penetrado a
través de la concentracién en reinos que de otro modo
jamas hubiera poJiclo alcanzar. La tnica forma de subsa-
nar esta perturl)acién es seguir respiranclo, tranquilamente,
apaciuemente, a fin de “entrar en” relaciones amistosas
con cualquier COsa que aparezca en escena, acostumbrar-
sea e“a, contemp]arla serenamente y cansarse al fin de mi-
rarla. De tal modo se va entrando gradua]mente en un es-
tado que se asemeja a la fundente somnolencia que

prececle a] sueno.

Penetrar enteramente en él es el riesgo que debemos
evitar en todo momento. Esto se logra mediante un pecu-
liar "sobresalto” cle Ia concentracion, comparable tal vez

al cle un hombre que ha permanecido (Jespierto to<Ja |a
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noche y que sabe que su vida clepencle de que todos sus
sentidos permanezcan alerta; y si este peculiar sobresalto
logra su propdsito aunque mas no sea una vez, puecJe re-
petl'rselo con confianza y seguriclad. Consu ayuda, el al-
ma ”ega a un punto en el cual vibra de si y en si, una se-
rena pu]sacién que puecJe ser sublimada en el sentimiento
y que se puede experimentar s6lo en raros suefios increi-
blemente |ivianos, y la arrobada certeza de po&er poner en
actividad energias en cualquier chreccién, intensificar o -

berar tensiones gracJuacJas con el maximo de precision.

Este estaclo, en el que no se piensa, proyecta, busca
desea o espera nada definido, que no apunta en ninguna
direccion en especial y que se sabe sin eml)argo capaz de
lo posible y ]o imposil)le, tan indomeﬁal)le es su poder, es-
te estado que en el fondo es ausencia de proposito y de
ego, era llamado por el Maestro un estado verdadera-
mente ”espiritual". La verdad es que esta cargacJo de con-

ciencia espiritual y Ae ahi que taml)ién se Ie “ame ”auténti-

ca presencia del espfritu”. Esto signiﬁca que la mente,



inteligencia O espiritu esta presente en todas partes pues
no esta arraigada en ]ugar a]guno en especia| y puede per-
manecer siempre presente ya que, aun cuando esté rela-
cionada con este o aque] objeto, no se a&hiere a él por re-
flexion ni pieche por ello su movilidad originaria. Como el
agua que colma una ]aguna, siempre clispuesta a fluir nue-
vamente en cuanto se Ia (Jeje en |ibertad, puecle poner en
accion su inagotaue po&er pues es libre y esta abierto a
toclo ya que esta vacio. Ta] estaclo es esencialmente un
estado primochia' y su siml;olo, el circulo vacio, no carece

de signiFicaJo para quien se halla en su interior.

De la plenitu& de esta presencia del espiritu, que no es
perturl)acla por ningun motivo ulterior, ol artista libre de
todo apego debe extraer su propio arte. Pero si bien debe
entregarse p]enamente al proceso creador, confundiéndose
con él, es necesario al mismo tiempo allanar el camino pa-
ra la practica del arte. Por cuanto si, en su autoinmersion,
se vio enfrentado por una situacion que no pudo superar

instintivamente, tendra primero que a”egarla a la concien-
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cia. Penetraria nuevamente entonces en todas las relacio-
nes de las cuales hubo de clesprenderse; se asemejaria a
una persona cJespierta que estudia su programa de la jor-
nada y no aun ”Despertaclo”, que vive y trabaja en el es-
tado primochia]. Nounca le pareceria que las diversas fases
del proceso creador fueran manejacJas a través de sus ma-
nos por un poder superior, no experimentan'a jamas ]a
forma embriagadora en que la vibracion de un aconteci-
miento le es comunicacJa, a é] que en si mismo no es mas
que una vibracién, y como tocJo cuanto hace I’1a si(Jo

hecho antes <Je que éI puc]iera saber]o.

El necesario c]esprenc]imiento y ]a |il3eracién Ae si, ]a in-
trospeccion e intensificacién de la vida hasta alcanzar
plenamente ]a presencia c]e espfritu, no son por Io tanto
librados al azar o a las condiciones Favorables, y menos
aun al proceso de la creacién misma ——que exige ya de
por si todas las energias y talentos del artista— con la
esperanza de que la concentracion anhelada aparezca es-

ponténeamente. lA\ntes cle tocla accion y tocla creacion,



antes de que comience a dedicarse y adaptarse asu Iabor,
el artista convoca su presencia de espiritu y se asegura de
ella mediante la practica; pero a partir del momento en
que la ha consegui&o y no sélo en intervalos aisla&os, si-
no que la tiene en pocos minutos en la punta de los de-
dos, la concentracion, como la respiracion, comienza a
relacionarse con el arte de los arqueros. A fin de penetrar
més facilmente en el arduo proceso de extension del arco
y clisparo dela ﬂecha, el arquero, arrodillado hacia un cos-
tado y que ha comenzado ya a concentrarse, se pone de
pie, avanza ceremoniosamente hacia el blanco y, con una
prmfuncla reverencia, ofrece arco y flecha como objetos
consagraclos, coloca ]uego la flecha en la muesca, eleva el
arco, lo extiende y espera en actitud de suprema vigilancia
espiritual. Después dela a]igerante liberacion de la flecha y
de la tension misma, el arquero permanece en la postura
que aclopté inmediatamente clespués del tiro, hasta que,
una vez expeliclo Ientamente toclo el aliento cle sus pul-
mones, se ve obligaclo a inhalar una vez mas. S6lo enton-

ces cJeja caer los l)razos, se inclina ante el blanco Y, si no
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tiene ya ﬂechas que tirar, retrocede ca”adamente hacia el

Fonclo cJe| recinto.

E] arte cJe ]OS arqueros se convierte asi en una ceremo-

nia ejempliFicaclora de la Gran Doctrina.

iA\un cuando el alumno no capte debidamente en esta
etapa |a vechacJera signiﬁcacién cJe sus tiros, comprencJeré
al menos por qué el tiro con arco no puede limitarse a ser
un mero c]eporte, un ejercicio gimnastico. Descubriré por
que la parte técnicamente asimilable del arte debe ser prac-
ticada hasta la p]enitch. En la medida en que el Iogro de-
pen(Je de que el arquero no se haya Fijaclo ninglin fin de-
terminado y de que abstraiga su propia persona de ese
]ogro, la ejecucion exterior debe procJucirse automatica-
mente, prescindien&o de la inteligencia que reflexiona y

gol)ierna.

Es precisamente este cJominio Forma] ]o que e] métocJo

japones de instruccion trata de inculcar en el nesfito.

La préctica, |a incansable repeticién son sus caracteris-

ticas distintivas durante Euena parte (Je Ios cursos, v esta



regla es Iey para todas las artes tradicionales. La demos-
tracién, el ejemplo; la intuicién, la imitacion; tal es la rela-
cién fundamental que une a Maestro y alumno, aunque
con la introduccién en estas dltimas décadas de nuevas
materias de estudio, los métodos europeos de ensefianza
han ganaclo también fama y han sido ap]icados con una
comprension indiscutible. ¢Coémo pue(Je entonces enten-
(Jerse que, pese a| entusiasmo inicial por toJo ]o nuevo,
las artes japonesas no hayan sido afectadas en su esencia

por estas relformas ecJucativas?

No es facil responJer a esta pregunta. Debemos in-
tentarlo, sin embargo, aunque mas no fuera Eosquejanclo,
a fin de arrojar un poco mas de luz sobre el estilo mismo

de la ensefianza y el verdadero signiFicaclo de la imitacion.

El alumno aporta tres cosas: buena educacién, amor
apasionaclo por el arte que ha elegiclo y una veneracion
incondicional por su Maestro. La relacion maestro-
alumno forma parte desde la més remota antigijeclacl de

Ios compromisos Bésicos c]e Ia vi(Ja Yy presupone; por Io

QM

tanto, <Je parte <Jel /V\aestro, una enorme responsabi]iclad
que rel)asa amp]iamente |os Il'mites cle sus cJeberes profe-

siona]es.

Al principio no se exige al alumno otra cosa que la
mera imitacion consciente de cuanto el Maestro hace.
Este, para evitar |argas y engorrosas exp'icaciones e ins-
trucciones, se contenta con dar a]gunas 6rdenes superﬁ-
ciales y pasa por alto las preguntas del alumno. Contem-
pla impasible sus esfuerzos mas cJesatinacJos, sin esperar
siquiera incJepencJencia o iniciativa, y aguacha paciente-
mente el Aesarro”o, la evolucién, la madurez. Ambos
(alumno y /\/\aestro) disponen de tiempo; el /\/\aestro no

insiste y el alumno no se recarga de tral)ajo.

]_ejos de pretender clespertar prematuramente al artista
que duerme en el cliscfpulo, el Maestro entiende que su
primer cJel)er consiste en convertirlo en un experto artesa-
no con al)soluto cJominio cJe su oFicio, y el alumno persi-
gue ese ol)jetivo con inFatigaHe laboriosidad. Como si ca-

reciera en realic]ad de mayores aspiraciones, se inclina ante



SU carga con una especie de terca, obtusa devocién, solo
para descubrir con el correr del tiempo que las formas que
ya domina perFectamente no son en modo alguno medios
Je opresién y sujecién, sino antes l:)ien, por el contrario,
instrumentos de liberacion. Diariamente se va haciendo
mas capaz de obedecer a cualquier inspiracion sin el me-
nor esfuerzo técnico y de Aejarla penetrar en ¢l a traves de
una escrupulosa observacion. La mano que guia el pince|
Lwa aprenchcJo yay ejecutado |o que ﬂotal)a en ]a mente en
el mismo instante en que la mente comenzaba a concebir-
lo, Ys al Final, el alumno ya no sabe a cual de las dos —

mente 0 mano— atril)uir Ia paterni&acl cle lo creaclo.

Pero, para ”egar a ese estacho, para que la pericia se
vuelva ”espiritual", es necesaria una concentracion cle to-
das las fuerzas fisicas y psiquicas igual que en el arte de los
arqueros que, segun se poché apreciar en los ejemplos Si-
guientes, es, en todas las circunstancias, absolutamente

imprescincm)le.
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Un pintor se sienta ante Ia clase, examina su pincel y

lo prepara lentamente, o embebe con cuidado en la tinta,
endereza la |arga tira de papel que se extiende delante de ¢l
sobre la estera Ys finalmente, después de sumergirse por un
momento en una proFuncJa concentracion, en la que pare-
ce estar rocJeacJo por un ha|o cJe invio|al)i|icJacJ, pinta, con
trazos seguros y répic]os, un cuadro que no necesita ya de

correcciones ni modificaciones y pue&e, por en&e, servir Je

mocJelo a |a clase.

Un maestro del arreg|o floral inicia su clase descifiendo
cautelosamente la cuerda que mantiene unidas en un haz
las flores y las ramas, y las va c]epositando cuidadosamen-
te a un costado. Examina ]uego las ramas, una por una,
elige la mejor, la curva prudentemente imprimiénc]o]e con
minuciosa exactitud la forma que corresponcle al papel
que le tocara Aesempeﬁar en el conjunto y finalmente las
arregla en un exquisito florero. La ol)ra, una vez termina-

da, cla |a impresién cle que e] /\/\aestro lnubiera adivina&o



Io que Ia Naturaleza misma visluml:)ra en sus suenos mas

recénditos.

El"l estos dOS Casos (y (JQL)O Iimitarme a €“OS) IOS /\/\a-

estros se comportan como si en reali&a& estuvieran solos.

Dificilmente condescienden a mirar a sus alumnos y
mucho menos a clirigirles la palal)ra. Realizan los movi-
mientos preliminares de una manera contemplativa y sere-
na, se abstraen de si mismos en el proceso de modelado y
creacion, que tanto para ellos como para sus alumnos es
un |ogro absoluto desde las primeras maniobras introduc-
torias hasta que la obra alcanza su apice de perFeccién; Ys
ciertamente, todo el proceso tiene un po&er expresivo tal

que actla en el espectaclor como un cuacho.

Pero, (.,por qué el Maestro no deja que estas opera-
ciones preliminares, inevital:les en si mismas, queden sim-
plemente a cargo de un alumno adelantado? ¢Acaso el
hecho de que sea ¢l mismo quien descifia cuidadosamente
la cuerda, en vez de cortarla simplemente y arrojarla aun

canasto, y embeba el pincel en tinta, presta alas asu inspi-

43

racién? Y, (',qué lo impulsa a repetir esta operacion en
cada clase y con la misma rigurosa, inflexible insistencia, a
invitar a sus alumnos a copiarla hasta en el mas minimo
cleta“e, sin permitir Ia mas Ieve modh[icacién? El /V\aestro
se cifie a esta costumbre tradicional pues sabe por expe-
riencia que tales preparativos le permiten tener simulta-
neamente acceso a la estructura mental indispensable para
el proceso de creacion. El reposo meditativo en el cual
realiza esta minuciosa labor le permite lograr el relajamien-
toy la uniformidad vitales de todas sus capacicJacJes y po-
tencias, ese sosiego y presencia de espititu sin los cuales el
verdadero trabajo es practicamente imposiljle. Sumergido
sin propésito cJeterminacJo en cuanto esta haciencJo, es
enfrentado asi ese momento ideal en que la ol)ra, revolo-
teando ante él en lineas ideales, acaba por realizarse a si
misma casi espontaneamente. Asf como en el arte de los
arqueros los pasos y posturas son fundamentales aqui,
otros preparativos, que han ido sufriendo mocliﬁcaciones,
tienen el mismo proitunclo signiﬁcaclo. S6lo cuando esto

no se cumple, Ccomo éen QI caso cJe IOS actores y cJanzari-



nes religiosos, la concentracion e inmersion en si mismo

son practicadas antes de presentarse en escena.

Como en el caso del arte de los arqueros, no puec]e
dudarse que estas artes son ceremonias. /\/\és claramente
que lo que el Maestro pocln'a expresar]o con palabras,
ellas dicen al alumno que el artista solo consigue la clispo-
sicion mental requerida cuando la preparacion y la crea-
cion, la parte técnica y Ia artistica, Io material y Io espiri-
tual, el proposito y el objeto, Huyen aunacJos, consubs-
tanciados, sin interrupcion. Y de aqui un nuevo motivo
Je emulacién. Se ]e exige, entonces, que ejerza un perFec-
to control en Ias Jiversas formas (Je concentracion y al:s-
traccion de si mismo. La imitacion, que ya no es aplicacJa
a contenidos objetivos que cualquiera seria capaz de co-
piar con un poco de buena voluntad, se torna mas relaja-
da y répicla, mas espiritual. El alumno vislumbra asi nuevas
posil)ihclacles, pero descubre al mismo tiempo que su reali-
zacion no c]epencle en absoluto de su buena voluntad per-

sonal.
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Suponienc]o que su talento puecla sobrevivir a la cre-
ciente tension, tropezamos con un peligro dificilmente
evitable que acecha al alumno en su camino hacia la ma-
estria. Y no es precisamente el riesgo de di]apiclarse en una
inatil autocomplacencia ——pues el oriental carece en
verdad de aptitch para este culto del ego—— sino mas
bien el peligro de estancarse en su realizacion, confirmada

por el triunfo y magniFicada por el renombre: en otras pa-

labras, el riesgo de comportarse cOmo si la existencia artis-

tica fuera una forma de vida que atestiguara su propia va-

Ii(Jez.

El Maestro prevé este peligro. Cuidadosamente y
con el arte sutil Ae un psicoanalista, trata cJe cJetener asu
alumno a tiempo y de c]esprenderlo de si mismo. Lo hace
sefialando casualmente, y como si apenas fuera digno de
mencién en vista de todo cuanto el alumno ya ha apren-
dido, que todo Iogro sélo puecJe ser penfeccionacJo en un
estado de verdadera abstraccion de si, en que el actor ya

no puede estar presente como é| mismo . Sélo esta pre-



sente el espfritu, una especie (Je conciencia sin vestigios de
egotismo; de ahi que se extienda sin limites a través de to-
das las distancias y proFundidades, con "ojos que oyen y

”

ofdos que ven .

De este modo el /\/\aestro permite al alumno que siga
viajanclo por si mismo. Pero el alumno, cada vez més re-
ceptivo, (Jeja que el Maestro lo induzca a ver algo de que
ha oido hablar a menudo pero cuya realidad tangible s6lo
entonces comienza a captar a través cle sus propias expe-
riencias. £l nombre que el Maestro le da es inmaterial,
aunque lo domine totalmente. Y el alumno lo comprencle

au nque permanezca ca”aclo.

Lo importante es que de esta manera se inicia un mo-
vimiento L\acia aJentro, lnacia el interior. El /V\aestro Io
persigue pacientemente Ys sin tratar de inﬂuir en su curso
con nuevas instrucciones, que no harian sino perturl)arlo,
ayucla a su alumno en la forma mas intima y secreta que
conoce: por transferencia directa clel espl'ritu, como se cli-

ce en IOS cfrculos budistas. ”ASI COmMoO Nnos servimos cle
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”

una ve]a encendic]a para iluminar a otros , asi el /\/\aestro
transfiere el espiritu del verdadero arte de corazon a co-
razon para que este altimo también pue(Ja iluminarse. Si
esto es trasmiti&o asi al alumno, éste recor&aré que mu-
cho mas importante que tocJos |os trahajos y pasos ante-
riores, por atractivos que parezcan, es el trabajo interior
que debe cumplir si verdaderamente quiere realizarse como

artista.

El tral)ajo interior consiste, sin embargo, en |a conver-
sion cJe| hom[)re que e| artista es y cJeI yo que eI artista
siente y perpetuamente Aescul)re que es, en Ia materia pri-

ma c]e un ac]iestramiento y modela&o CUYO Fin es la ma-

estria. En ella, el artista y e| ser humano se hacen uno en
algo mas elevaAo pues la maestria pruel)a su va]idez como

una forma c]e vida cuando reside en ]a verdacl sin ll'mites Ys

sustentac]a por ella, se convierte en arte cJe] origen. EI
/\/\aestro ya no l)usca, encuentra. Como artista es e]

lqoml)re hierético; como homl)re, el artista en cuyo co-



razon, en to&o su l'macer y no hacer, trabajar y esperar, ser

Y no ser, Buda clava Su miracJa.

El l‘noml)re, el arte, el trabajo, todo es una sola y mis-
ma cosa. El arte (Jel trabajo interior, que a therencia (Je]
exterior no se separa del artista, que éste no “hace” y sélo
puede “Ser , surge de profunchcJades de las cuales nuestra

época nada sabe.

Arduo y escarpaclo es el camino hacia la maestria. A
menudo lo tnico que mantiene al alumno firme en su
proposito es su fe en su preceptor, cuya maestria esta
ahora empezanclo a comprencler verdaderamente. £l Ma-
estro es para ¢l un ejemplo viviente del trakajo interior y
convence por su sola presencia. Hasta dénde ”egaré el

a]umno no es incumbencia clel instructor y /V\aestro.

Apenas ha alcanzaclo a mostrar]e el senclero cuanclo ya

debe cJejarlo que continGe solo.

Hay una Unica cosa mas que puecJe hacer para ayu-
darlo a soportar su soledad: alejar|o de ¢, del Maestro,
exhortandolo a ir atin més lejos de donde ¢l ha pochcJo [le-

”

garya ”sul)ir sol)re IOS homl)ros cJe su preceptor .

Donclequiera puecla “evarlo su camino, €| alumno,

aunque cleje Ae ver a su /\/\aestro, nunca POCJl'é olvidarlo.

Con una gratitch tan grancJe como la veneracién in-
conchcional c]el aprencliz, tan intensa como ]a fe salvac]ora
del artista, ocupa ahora el |ugar del Maestro y se dispone
a cua]quier sacrificio. Innumerables ejemplos que “egan
hasta un pasacJo proximo, atestiguan que esta gratitch

supera ampliamente lo habitual en el género humano.



\

Cada dia que pasa[)a descubria que iba penetranclo
con mayor facilidad en la ceremonia preliminar que sirve de
antesala a |a Gran Doctrina Je| tiro con arco, cumplién-
dola sin esfuerzo O, para ser mas preciso, sintiéndome le-
va(Jo a través (Je e“a Como en un sueno. En este senti&o
las pre&icciones del Maestro se hicieron realidad. Sin em-
l)argo, me era literalmente imposible evitar que la concen-
tracion clisminuyera en el preciso instante en que debia
””egar” el (Jisparo. El acto de esperar en el punto de ma-
yor tension no s6lo se hizo tan Fatigoso que la tension se
recJucfa hasta aﬂojarse, sino tan penoso que me sentia
constantemente arrancado” de mi autoinmersion y tenia
que dirigir inevitablemente mi pensamiento hacia el acto

cJe clisparar el tiro.

—iDeje de pensar en el tirol —exclamaba el Ma-

estro. De ese moclo esta concJena(Jo a Fa“ar.
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—No puecJo evitarlo —contestal)a—; Ia tension

se VUQIVG Jemasiaclo ('JOIOFOS&.

—La siente s6lo porque no ha conseguic]o (Jespren-
derse realmente de si mismo. Todo es muy simple. Puede
aprenc]er qué debe hacer de una hoja de bamb, que se va
inclinando cada vez mas Bajo el peso de la nieve Ys de
pronto, la nieve se desliza hasta el suelo sin que la hoja se
lwaya siquiera estremecido. Permanezca de esa misma ma-
nera en el punto de mayor tension hasta que el tiro “cai-
ga". Asi en verdad: cuando la tension ha ”egaclo al col-
mo, el tiro debe “caer por si mismo, debe caer del arquero

como la nieve de una hoja de Baml)(), antes de que ¢

L\aya po&i&o siquiera pensarlo.

Pese a todo cuanto hiciera o cJejara de hacer era inca-
paz cle esperar hasta que el tiro ”cayera” y, como antes,
no me que&al)a otra altemativa que la <Je c]ispararlo delibe-

ra&amente. Este obstina&o fracaso me c]epriml'a aln mas



por cuanto ya habia cumplido mi tercer afio de instruc-
cion. No negaré que he pasaclo muchas horas sombrias
pregunténdome si podfa justiFicar este derroche de tiempo
que no parecia tener ninguna relacion concebible con lo
que habia realmente aprendido y experimentacJo hasta en-
tonces. La sarcastica observacién de un compatriota de
que en el Japén habia otras muchas cosas que hacer y que
apren&er aJemés Je ese “miserable arte", volvfa a mi me-
moria, y aunque la habia desechado en aquel momento,
su pregunta acerca de qué me proponia hacer luego con

mi arte una vez que lo hubiera apren&iclo —si ”egalna a

aprenderlo— ya no me parecfa tan absur&a.

EI /\/\aestro (Jebe cle hal)er comprendido |o que estaba

ocurriendo en mi. Como Komaclﬂya me contara Iuego,
habia tratado de leer una introduccién japonesa a la filo-
soffa tratando de hallar la manera de ayuclarme desde un
plano que me fuera familiar. Pero habia (Jejaclo el libro con
enojo y habia observado que por fin comprenclia la razén

POI’ Ia cual a una persona que POC]fa interesarse en esas co-
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sas Ie resultaba tan excepciona]mente <Jh[1'ci| aprender eI ar-

te cJe los arqueros.

Pasamos nuestras vacaciones de verano a orillas del
mar, en la soledad de un paisaje tranquilo y de ensueno,
que se singu|arizal)a por su delicada belleza. £n nuestro
equipaje y como lo mas importante, habiamos llevado
nuestros arcos. Dia tras dia me concentraba apasionac]a-
mente en el clisparo de la flecha. Se habia ya convertido en
una idée fixe que me hacia olvidar cada vez més la adver-
tencia del Maestro de que lo anico que debia practicar

era la inmersion en e| autoclespren&imiento.

Des ués Je examinar cui&a&osamente toJas las osibi-
p P

lidacles, llequé a la conclusion de que el error no podia re-

g q P

siJir Jon&e el /\/\aestro suponl'a, esto es en mi incapaci-
Jad Je auto&espren&imiento y olvi(Jo Je mi mismo, sino
en el LTCCI‘IO cle que Ios clecJos cJe mi mano cJerecha opri-
mian exageracJamente el pu]gar. Cuanto més tiempo tenia
que esperar el tiro, mas convulsamente Io apretal;a sin a&-

vertirlo, y precisamente en este senti&o, me Aije a mi mis-



mo, debia encauzar mis esfuerzos. Habia, pues, encon-
trado una solucién simple y eviclente. Si cJespués (Je exten-
der el arco, disminuia cuidadosamente la presion de los
p
dedos sobre el pul ar, este, libre de e”a, era "arrancado” de
pulg
su posicion original, como si todo hubiera sucedido es-
ponténeamente: de tal manera el (Jisparo ”rayo” se l’lacia
posible y |a flecha evidentemente "caen’a como desde una
ho'a (Je Eambuu. Este nuevo descul:)rimiento me parecia
) p
aln mas Feliz por su secJuctora alfiniclad con |a técnica (Jel
tiro con caral)ina, en que e| inclice es curvaclo ]entamente
hasta que una presién cada vez mas leve y suave vence la
q p Y

L]Itima resistencia.

No taché en convencerme cJe ue estal)a en el buen
q

camino. A mi mo&o Ae ver, casi toJos Ios tiros se pro-

ducian suavemente e ines eradamente, aungue no de'al)a
P q |

por cierto de advertir la otra cara de este triunfo: el tra[)ajo

cJe recision cJe mi chestra exigia una cuiclaclosa Vi i|ancia.

p 9 g
Pero me autoalentaba con Ia esperanza <Je que esta solu-

cién técnica fuera haciéndose grac]ualmente tan habitual
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que pudiera prescinclir clel cuidado, lnasta que ”egara a] fin
el dia en que pchiera, gracias a e”a, chsparar el tiro hacien-
do abstraccion de mi mismo e inconscientemente en el
momento de mayor tension y que en este caso la destreza
técnica acabaria espiritualizéncJose. Cada vez mas con-
fiado y convencido acallé mis propias ol)jeciones, ignoré
los consejos de mi esposa y parti con la satisfactoria sen-

sacion de haber realizado un progreso decisivo.

El primer tiro que chsparé apenas reanchacJas |as c|ases,
fue en mi opinién esplénclicJo. IA\[)solutamente suave, ines-
peraclo. £l Maestro me observé un momento y |uego,
vacilante, como alguien que no acaba de creer en lo que
ven sus 0jos, murmuro: Otra vez, por favorl” £l segun-
do tiro me parecié aun mejor que el primero. £l Maestro
se acerc sin decir una palal)ra, tomé el arco de mis ma-
nos y se sentd en un almol'\acJén, cJe espaHas a mi. Yo

sal)l'a muy [)ien qué signiﬁcal)a eso, y me retiré en silencio.

Al dia siguiente Komaclniya me informé que el Ma-

estro se negaba a seguir ensefiandome pues habia tratado



de engaﬁarlo. Horrorizado hasta lo indecible por su inter-
pretacion de mi conducta, expliqué a Komachiya la razén
por la cual, con el proposito de salir del estancamiento en
que me ha”aba (Jescle ]’1ac1'a tiempo, hal)fa iJeaAo ese
método. Komaclniya intercedié en mi favor y por altimo
el Maestro cedi6, pero con la expresa condicién de que
le prometiera formalmente no reincidir ofendiendo una vez

mas e| espiritu (Je la Gran Doctrina.

Si una proFuncJa sensacion de verglienza no hubiera
bastado para curarme, la actitud del Maestro lo habia sin
duda conseguiclo. No hizo la mas minima alusion al des-

Aiclnaclo inciclente; sé]o me Jijo con VOz serena:

—Ya ve cules son las consecuencias de no saber
esperar sin proposito ni designio alguno en el momento de
mayor tension. Ni siquiera puecle apren&er a hacerlo sin
preguntarse continuamente: {seré capaz? iEspere con

paciencia Y vea |O que SUCGCJQ Y coémo SUCGCIG!
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]_e hice recorclar que estaba ya en mi cuarto ano de
instruccion y que el tiempo cJe mi estacll'a en el ]apén era

Iimita&o.

—IEI camino lnacia |a meta no debe meclirse! (',Qué

importancia tienen las semanas, l0s meses o |os aﬁos?

—Pero, Cqué ocurrira si me veo obligado a interrum-

pir las clases a mitad de camino? ——pregunté.

—Una vez que haya conseguido Jesprenderse real-
mente cJel ego, PO(Jl’é interrumpirlas en cualquier momen-

to. Siga practicanclo.

Y asi volvimos a comenzar <Jesc]e el principio, como si
todo lo que habia apren&ido hasta entonces hubiera sido
inutil. Pero eI acto Je esperar en e] estacJo cJe mayor ten-
sion no resultaba més fructuoso que antes, como si ya me

fuera imposible hacer el mas minimo progreso.

Un dia me atrevi a preguntar:

“ ”

—(;Cémo pue&e Jispararse e| tiro si yol no Io

hago?



—E”o lo haré —respon&ié.

— e he oido decir eso mismo en varias oportunida-
des, de modo que permitame que le formule la misma pre-
gunta de otra manera: ¢{como pue&o esperar el tiro si yo

ya no estoy a“i?
—tlo espera en el punto de maxima tension.
—Y (;quién o qué es ese E”o?

—Cuan&o Io ha a com rendido a no necesitara Ae
Y p Y
mi. Y si yo tratara cJe cJarle e| menor inclicio en cletrimento
cJe Su propia experiencia, seria e| eor cJe |os /V\aestros
prop p p Y
mereceria ser Jespe&i&o. Por |o tanto, basta cle hauar cle

eso y siga practican&o.

Pasaron semanas sin que pucliera aclelantar un paso,
pero clescubri que esto no me inquietaba en Io mas mini-

mo.

(;}A\caso me lwal)fa cansaclo cJe todo e| asunto? Que
aprenchera 0 ho Ios secretos cJel arte, que experimentara o

no |O que el /\/\aestro quen'a signiﬁcar con su E“O, que
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encontrara o no el sendero que me conduciria hacia el
Zen, toc]o me parecia cJe pronto tan ajeno, tan in(JiFeren-
te, que ya no me preocupal)a. Varias veces quise hablar
con o Maestro del asunto, pero cuando abria la boca
para empezar pechfa el va|or; estaba convencido de que
nunca oiria otra cosa que |a misma monotona respuesta:
”lNo pregunte, practique!” Dejé, pues, de preguntar y
también me habria gustac]o Aejar Ae practicar, c]e no haber
sicJo porque el /\/\aestro me tenia completamente en sus
manos. Vivia al (Jl'a, hacia mi tral)ajo proFesional lo mejor
posil)le y al final clejé de lamentar el hecho de que todos
mis esfuerzos de los dltimos afios hubieran sido practica-

mente im’;tiles.

Asf, un c]fa, c]es ués Ae hal)er Ais ara&o uno Ae mis ti-
p p
ros, el /\/\aestro hizo una pro{unAa reverencia e interrum-

pié Ia Ieccién:

—iiA\l'\ora! —chjo, mientras yo Io contemplal)a

asoml)rac]o— iSélo ahora se Aisparé!



Cuan&o a] fin comprencll' qué quen’a (Jecir, no pude

evitar un grito de alegn’a.

—Lo que he dicho —me advirtié severamente el
/\/\aestro— no fue un elogio, fue sc'>|o una afirmacion
que no debe importarle demasiado. Tampoco mi reveren-
cia estaba destinada a ustecJ, pues usted fue absolutamen-
te inocente Je ese disparo. Esta vez permanecié comple-
tamente abstraido de si y sin clesignio en el estado de
mayor tension, de manera que el tiro se clesprendié de us-
ted como una fruta madura. Ahora siga practicanclo co-

mo si na(Ja hul)iera ocurri&o.

S6lo Jespués de un considerable Iapso volvieron a pro-
clucirse, ocasionalmente, tiros perFectos, que el Maestro
sefialaba con una proFun(Ja inclinacion. Cémo habia su-
cedido que se clispararan sin que yo hiciera el menor es-
fuerzo por Iograrlo; cémo habia sucedido que mi mano,
prietamente cerracJa, retrocediera de pronto comp|etamen-
te abierta, eran cosas que no me podfa explicar Yy que sigo

sin explicarme. Pero ocurrl'a, Y €eso era IO que realmente
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importaba. Al menos ”egué a distinguir sin ayucla los tiros
“buenos” de los “falsos”. La diferencia cualitativa es tan
grancJe que es practicamente imposil)]e pasarla por alto
una vez experimentacla. JlExteriormente, para eI observa-
cJor, el tiro ‘bueno” se chstingue por el amortiguamiento
de la diestra cuando retrocecJe, de modo que el cuerpo no
es agitaclo por ninguna vibracién. A(Jemés, después c]e Ios
tiros falsos el aliento hasta entonces contenido es expe-
lido explosivamente y no se puecJe volver a inspirar con su-
ficiente rapicJez, mientras que, cJespués cJe un tiro ”l)ueno”,
el aliento brota sin esfuerzo hasta el final y el aire es nue-
vamente inspirado sin premura. El corazén sigue latiendo
uniFormemente, tranquilamente, y con ]a concentracion
intacta se puec]e ya esperar el segun&o Aisparo. Pero, inte-
riormente, es c]ecir, para el arquero, los tiros correctos tie-
nen la virtud de hacerle sentir que el dia acaba en realidad
de comenzar. Se siente en chsposicién de animo para todo
correcto actuar v, lo que es quiza aln mas importante,
para todo correcto no-actuar. Es un estado realmente de-

]icioso. Pero aque| que ha “ega&o a poseerlo, chjo e| /\/\a-



estro con una sonrisa sutil, I’\an’a Eien en poseerlo como si
no Io poseyera. Sélo la ecuanimiclac] ininterrumpida puede

aceptarlo (Je tal manera que é] no tema retornar.

—Bueno; al menos l'memos pasado Io peor— (Jije a|
/\/\aestro, cuando me anuncid que l'l)amos a comenzar

CON Nuevos ejercicios.

—Aquel que tenga que andar cien millas debers

considerar noventa Ia mita(J (Jel camino —replicé, citan-
do el proverl)io—. Nouestro nuevo ejercicio sera disparar
a un blanco.

Lo que hasta entonces habia servido de blanco recep-
tor de las flechas no era mas que un rollo de paja instalado
sobre un soporte de macJera, colocado a una distancia de
dos flechas. £l blanco verdadero en cambio estaba situa-
do a una Jistancia de unos clieciocho metros, sol)re un
banco de arena elevado y de base ancha. La arena estaba
amontonada contra tres parecles que, lo mismo que el lu-
gar c]estina(Jo al arquero, era cubierto por un techo (Je te-

jas hermosamente curvado. Estas CIOS ”galerl'as”, ]a que
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ocupa el arquero y la destinada al blanco, estan unidas
por altos tal)iques de madera que separan del exterior el
espacio destinado a esas extranias actividades. £l Maes-
tro procedié a hacemnos una demostracion de tiro al blan-
coy las dos flechas que lanz6 fueron a clavarse en el dis-
CO negro. ]_uego nos ordené que representaramos la
ceremonia exactamente en |a misma forma en que lo hab-
famos I’WECI‘IO l\asta entonces vy, sin dejamos clistraer por el
l)lanco, esperar el punto cJe mayor tension hasta que el ti-
o se despren&iera”. Las cJe|gacJas flechas de bambu vola-
ron en la direccion correcta pero ni siquiera ”egaron al
banco de arena y mucho menos al disco que hacia de

l)lanco; ¥ueron a clavarse justo cJelante cJe é|.

—Vuestras flechas no dan en el blanco —obsenvé
el Maestro— porque no ”egan suficientemente Iejos
espiritualmente. Debeéis actuar como si la meta estuviera
infinitamente |ejos. Entre los Maestros arqueros es bien
sal)iclo, y todos han hecho esa experiencia, que un buen

arquero pue&e Aisparar mas Iejos con un arco de mediana



potencia que un arquero no-espiritual con el més potente
de los arcos. Pues ello no depenc]e del arco, sino dela pre-
sencia de espiritu, de la vitalidad y la conciencia con que
se (Jispara. Para liberar esta conciencia espiritual en toda
su potencia, debe ejecutarse la ceremonia de manera dis-

tinta, asi como un l)uen danzan’n l)aila.

IA\I Inacerlo, los movimientos surgiran (Jel centro, Ael
Iugar donde reside la respiracion correcta. En vez de in-
terpretar la ceremonia como algo que se hubiera aprencliclo
de memoria, debera ser como si se la estuviera creando
segln Ia inspiracién Jel momento, (Je mo&o que danza y
danzarin sean una sola y misma cosa. Cumplienclo la ce-
remonia como una danza re|igiosa, la conciencia espiritual

po&ré desarro”ar plenamente toAa Su Fuerza.

No se hasta qué punto Iogré “danzar la ceremonia y
de tal manera darle vida desde el centro. El radio de al-
cance de mis tiros ya no era demasiado corto, pero aun
no conseguia que dieran en el blanco. Esto me llevs a

preguntar al Maestro por qué nunca nos habia ensefiado
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a hacer punterl'a. Debl'a existir, asi por lo menos me parec-
la, una relacién entre el blanco y la punta de la flecha y
por lo tanto un método adecuado para chrigir la visual de

manera <Je afinar ]a punten’a.

—Naturalmente lo lnay —chjo el Maestro— y
usted mismo pue(Je hallar facilmente el modo de afinar su
punteria. Pero si acaba acertando casi todos los tiros, no
sera mas que un tramposo que se complace en exhibir su

cJestreza.

Para el proFesional que cuenta sus aciertos, el blanco
es s6lo un miserable disco de papel que acribilla a flecha-
zos. La Gran Doctrina considera esto algo definitiva-
mente diabélico. La Gran Doctrina prescincJe del blanco
que esta situado a una determinada distancia del arquero;
s6lo le interesa la meta, a la cual no se puecle apuntar
técnicamente, y la denomina —si le da alguna denomi-

nacion— e| Bucja.

DGSPUéS C]E estas palabras, que pronuncié como si FUG-

ran evidentes en si, nos piclié que observéramos atenta-



mente sus ojos cuando Jisparara. Mientras representaba
la ceremonia sus 0jos permanecian entomacJos, casi cerra-
(Jos, y no nos daba la impresion de que en realidad estu-

viera apuntan&o.

Obedientemente practicamos el disparo sin tomar
punteria. Al principio no me preocupé en absoluto por la
direccion que tomaban mis flechas y ni siquiera los acier-
tos ocasionales me interesaban, pues sabia bien que en
cuanto a mi se referia no eran sino pura casualidad. Pero
al final este tirar al azar acabo por hartarme y cai nueva-
mente en mi vieja tentacion de preocuparme. El Maestro
simulal)a no notar mi inquietu&, lnasta que un Jl'a Ie con-
fesé lisa y llanamente que mi paciencia habia ”egaclo al

Il’mite.

—Lo que pasa es que usted se preocupa sin necesi-
dad —me clijo el /\/\aestro, para alentarme—. iSéquese
simplemente de la cabeza la idea de acertarl Usted poché
ser todo un /\/\aestro aunque sus tiros no den en el blan-

co. ]_os aciertos son sélo Ia prueloa, Ia confirmacién su-
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perFiciaI de su falta de designio en el punto maximo de
tension, de su cJesprenchmiento del ego, de su abandono
de si o como quiera llamar a ese estado. Hay varios gra-
q Y g
dos de maestria y sélo cuando haya alcanzado el dltimo
)4 Y

poché tener la absoluta seguricJacJ de no errar el tiro.

—Fsoes precisamente lo que no consigo meterme
en la cabeza —le Aije—. Creo comprencler lo que us-
te& quiere signiFicar con |a meta real, interior, en Ia que se
debe hacer blanco. Pero como puecJe acertarse la meta ex-
terior, eI chsco cJe papel, sin que el arquero tome punteria,
y cémo los tiros “buenos” son sélo confirmaciones exte-
riores Ae acontecimientos interiores, son cosas cuya rela-
cién esta sinceramente més allé de mis posi[)ilicjacles de in-

teleccién.

—Usted se engana —c]ijo el Maestro después de
un momento—— si se imagina que una comprensién, ch-
gamos aproximativa, de estas oscuras relaciones bastara
para ayuc]arlo. Hay procesos que van mas alla de toda

posibilic]ac] cJe comprensién. No olvide que aun en Ia na-



turaleza existen relaciones practicamente imposiues de
desentrariar y sin embargo son tan reales que nos hemos
acostumbrado a ellas, como si no puc]ieran ser de otra
manera. Le daré al respecto un ejemplo: es un problema
que he estudiado muchas veces. La arafa teje su tela sin
saber siquiera que existen moscas que seran apresaclas por
ella. La mosca, que revolotea indiferente en un rayo de
sol, es apresa&a por la red sin saber lo que le espera. Pero a
través de la una y de la otra actua Ello y ambas estén
unidas exteriormente e interiormente en la ocasion. Asi el
arquero da en el blanco sin haber apunta&o. Es todo lo

que pue&o clecirle.

Por mas que esta comparacion ocupara mis pensa-
mientos ——sin que pu&iera por supuesto considerarla una
conclusién satisfactoria —algo en mi se resistia a ser
apaciguaclo y no me clejaba seguir practicanclo serenamen-
te. Una ol)jecién, que en el curso de las semanas siguien-
tes habia ido tomando Cuerpo en mi mente, se agitaba

imperiosamente en mi. Pregunté pues al Maestro:
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—¢No es al menos concebible que usted, clespués
de sus |argos afios de practica, levante involuntariamente
el arco y la flecha con una seguriclacJ de sonémbulo, de
manera que aunque en el acto de tender el arco no apunte
conscientemente cJel)e cJar en e] Hanco; simplemente no

pue(Je errar el tiro 7

EI /\/\aestro, ya acostumbrac]o a mis tec]iosas pregun-

tas, sacudié Ia cabeza:

—No niego —chjo, cJespués de un breve silen-
cio— que puecJa haber algo de verdad en lo que usted
dice. Enfrento la meta de modo tal que debo verla forzo-
samente, aun cuando no haya dirigi&o voluntariamente mi
miracJa en esa c]ireccién. Por otra parte, sé que esta visiéon
no es suficiente, no decide nada, explica, ya que veo la

meta como si no la viera.

—Entonces tiene que pocJer acertar con los ojos

vencJacJos— exclamé.

El Maestro me dirigié una mirada que me hizo temer

haberlo insultado y me Aijo:



—\/enga a verme esta tarde.

Asi lo hice. Mee sents frente a ¢l en un almohadon.
M\e sirvi6 el té en silencio y permanecimos asi, sin hablar,
un buen rato. £l tnico ruido era el de la pava sobre los
carbones encendidos. ]_uego, el Maestro se incorpord y
me hizo sefias de que lo siguiera. La sala de practica esta-
ba apenas iluminada. Me ordens que colocara una pe-
quena vela, |arga y Aelgada como una aguja de tejer, en la
arena situada delante del l)lanco, pero de manera tal que

no arrojara ninguna luz sobre el soporte del blanco.

La oscuri&acl era tan clensa que ni siquiera po&fa ver
sus contornos y de no haber estado alli la diminuta llama
cJe |a vela, quiza l’la[)n'a poch(Jo achvinar |a posicion cJel
Hanco, aungue sin ninguna precision. El /\/\aestro

q g p
“danzé” la ceremonia. Su primera flecha surco la densa
penuml)ra y por el leve rumor que proclujo supe que habia
dado en el blanco. El segundo disparo dio también en el
P
blanco. Cuando iluminé el soporte descubri con asombro

que la primera flecha se habia a]ojado exactamente en el
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centro geométrico del disco negro, mientras que la segun-
da habia astillado la punta dela primera y se habia clavado
a su lado. No me atrevi a arrancar las flechas una a una y

las llevé tal como estaban junto con el blanco.
El Maestro las examiné con mirada critica.

—Fl primer tiro —chjo— no fue una gran haza-
na, pensaré uste&, porque c]espués cle toclos estos anos es-
toy tan familiarizado con el soporte del blanco que debo
sa[)er con precisién, aun en |a oscuricJacJ mas al)soluta,
donde se halla el blanco. Puede ser y no tratare de afirmar
lo contrario. Pero la segun&a flecha fue a clavarse practi-
camente en Ia primera; (',qué piensa uste& Ae eso? Por mi
parte se que no he sido yo el autor de este tiro. Ello dis-
paro y Ello acerts. ilnclinémonos pues ante la meta como

ante el Bcha!

EvicJentemente e| /\/\aestro tam[)ién lﬂal)l'a "heclqo
blanco en ml'" con ambas ﬂechas; como transformado de
Ia noclne a Ia manana no volvf a sucuml)ir a la tentacion

Ae preocuparme por mis ﬂechas ni por saber qué ocurria



con ellas. £l Maestro me indujo a perseverar en esta acti-
tud no mirando jamas el Blanco, sino simplemente obser-
vando al arquero, como si bastara con ello para obtener la
pruel)a (y la mas precisa) de la calidad del tiro y de sus re-
sultados en el blanco. Cuando se lo pregunteé, admitié sin
titubear que asi era en eFecto, y pucle comprobar una y
otra vez por mi mismo su seguri&a& de juicio en la mate-
fia, que no era ni un apice inferior a la seguriJacl de sus
disparos. De este moc]o, mediante la concentracién mas
proFuncJa, transferia a sus (Jiscfpulos el espiritu de su arte y
no temo confirmar por mi propia experiencia —dela
cual dudara en demasia— que la conversacion de co-
municacién inmediata no es una mera Figura retorica sino
una realidad tangilale. Habia otra forma de ayuda que el
/\/\aestro nos prestal)a, al mismo tiempo, ya Ia que soll'a
también referirse llamandola “transferencia inmediata del
espfritu”. Si yo habia estado clisparanclo continuamente en
falso, el M\aestro tomaba mi arco y clisparal)a unos cuan-
to tiros. El progreso Iuego era francamente asombroso,

como si el arco se cJejara extender de distinta manera, mas
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voluntariamente, mas inte]igentemente. Y esto no solo
sucedia conmigo; hasta sus alumnos mas antiguos y expe-
rimentados, hombres de todas las procecJencias y formas
de vida, lo consideraban ya algo establecido y se asom-
braban ante el hecho de que yo les hiciera preguntas co-
mo alguien que quiere estar bien seguro. Anélogamente,
ninglin Maestro de esgrima puecle ser apartac]o de su fir-
me, inconmovible conviccién c]e que cac]a una c]e Ias es-
pacJas mocJelacJas con tanto arte, tral)ajo y esmero, asume
el espl'ritu (Je su artifice quien, por |o tanto, ejecuta su tra-
l)ajo en traje ritual. Sus experiencias son demasiado sor-
pren&entes y ellos mismos demasiado expertos como para

no percil)ir codmo reacciona una espacJa en sus manos.

Cierto Al'a el /\/\aestro exclamé de pronto, en el mis-

mo momento en que el tiro ”se c]isparal)a”:
—lA”l esté! ”nclinese ante Ia meta!

Cuando miré |uego el blanco (cJesgraciacJamente no

pude evitarlo) Vi que |a ﬂeclna apenas l‘nabia rozado el bor-

de.



—Fue untiro perFecto —dijo el Maestro— y es
asi como debe empezar. Pero basta por Iqoy; de otro mo-
do se afanaria en el segundo tiro y estropearia tan buen

comienzo.

Ocasionalmente varios de estos tiros correctos se su-
cedian intimamente encadenados los unos a los otros y
(Jaban en el Hanco, excepto, naturalmente, Ia gran mayor-
ia, que se frustraba. Pero si alguna vez mi rostro reﬂejaba
la mas minima sefal de satisfaccion, el Maestro se volvia

hacia mi con inusitacla violencia:

— (Qué ests pensanclo'.2 —exclamaba—. Ya
sabe que no debe lamentarse por los malos tiros; aprenda
ahora a no regocijarse con los buenos. Debe liberarse de
las acechanzas del placer y del dolor y apren&er a elevarse
sobre ellos en una ecuanimidad natural, a alegrarse como
si no hubiera sido usted quien chsparé con tanta perFec-
cion, sino otro cualquiera. Esto también debe practicarlo

sin cesar; no se imagina la importancia que tiene.
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En esas semanas y meses atravesé por la experiencia
mas ardua de toda mi vida y no me era nada facil acceder
ala chsciplina que se me imponia, hasta que ”egué a com-
prender cuanto le debia. Ella (Jestruyé los altimos vesti-
gios de toda posil)le preocupacion por mi persona y las

Huctuaciones cJe mis esta(Jos (Je animo.

—&Compren&e ahora —me clijo un dia el Maes-
tro, después (Je un disparo especialmente excelente—

queé quiero signiﬁcar con Ello chspara, Ello acierta?

—Me temo que ya no comprencJo nada —
responcll'—; hasta las cosas mas simples se hacen confu-
sas. (.,Soy yo quien tiende el arco o es el arco el que me
tiende en el estado de mayor tension? (;Soy yo quien da
en el blanco o el blanco el que da en mi? ¢Es el Ello espi-
ritual cuando es vislumbrado por los ojos del cuerpo y
corpéreo cuancJo es visto por Ios ojos cJeI espfritu; am[)as
cosas o ninguna? iA\rco, meta y ego, todos se han fundi-

clo inextrical)lemente entre si y ya no pueclo separarlos



pues, tan pronto como tomo el arco y disparo, todo se —IIA\I ﬂnl —me interrumpié—. ilA\l'mora si que Ia

vuelve tan claro, tan recto y tan ricll'culamente simple. .. cuerda del arco se l‘la tendido a través cle ustec“
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Habian transcurrido mas de cinco afios cuando el
M aestro nos propuso presentarnos al examen de graJua-
cion.

—No es cuestion simplemente de que demostréis
vuestra habilidad —explicé—. Se asigna un valor aiin
mayor a la conducta espiritual del arquero, hasta a su mas
minimo ademan. Espero que sobre todo no os cJejéis con-
fundir por la presencia de espectacJores, que cumpléis la

ceremonia sin perturl:aros, como si estuvierais solos.

Durante las semanas siguientes trabajamos sin pensar
en e examen, ni siquiera se chjo una palal)ra sobre el tema
ya menudo la clase era interrumpicla cJespués de unos po-
cos Jisparos. En cambio, se nos invitd a representar la ce-
remonia en nuestras casas, ejecutancJo sus posturas y eta-
pas con especia| cuidado de que la respiracion fuera

proFunda y correctamente realizacla.

6

Practicamos como se nos habia dicho y descubrimos
que apenas nos hubimos acostumbrado a “danzar la ce-
remonia sin arco ni ﬂecha, comenzamos a sentirnos ex-
cepciona|mente concentrados desde los primeros pasos.
Esta sensacion se hacia més evidente cuanto més cuidado
poniamos en facilitar el proceso de concentracién median-
te el relajamiento cJel cuerpo. Y cuancJo, en el momento
dela Ieccién, practicé[)amos nuevamente, pero en ese ca-
so con flecha y arco, comprobél)amos que los ejercicios
heclnos en nuestras casas eran tan fructiferos que c]esde
entonces pchimos Iograr sin mayor esfuerzo el estado de
“presencia de espl'ritu". Nos sentiamos tan seguros de no-
sotros mismos que esperébamos ansiosos, pero serenos Y
ecuanimes, el gran ch'a cJe la pruel)a y Ia presencia Ae pL’Jl)Ii-

co.

Pasamos el examen con ta] l"lOIQUY& que €I /\/\aestro

no tuvo que reclamar in&ulgencia a los espectadores con



una sonrisa turbada Yy se nos extendieron los Jiplomas de
Maestros en el acto. El /\/\aestro, ataviado con una
tanica de suprema magnificencia, puso un broche de oro a
la prueba con dos tiros magistrales. Algunos dias (Jespués

mi esposa recibfa en un certamen pt]l)lico el tl'tulo cle

Maestro en el Arte del Arreglo Floral.

IA\ partir Je ese momento, Ias |ecciones tomaron dis-
tinto cariz. Dandose por satisfecho con unos pocos tiros
de practica, el Maestro procecll'a a exponer la Gran
Doctrina y su vinculacién con el arte del tiro con arco y
a a&aptar sus Fun&amentos a Ia etapa a Ia que lnasta en-
tonces habiamos ”egaclo. Aunque se valia de misteriosas
imagenes y de oscuras metéforas, la mas pequena insinua-
cion bastaba para que comprencliéramos lo que queria de-
cir. Se refirié especialmente al "arte sin artiFicio”, que Aebe
ser la meta del tiro con arco si éste desea alcanzar la per-
feccion. “Sélo de aque| que puecJe clisparar con el cuerno
de la licbre y el pelo dela tortuga y puec]e acertar el centro

sin arco (cuemo) ni ﬂeclna (pelo), sélo <Je él puec]e c]ecirse
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que es /\/\aestro en el mas a]to senticlo <Je ]a pa]abra,
/\/\aestro (]el arte sin artificio. En rea|icJacJ es é] mismo arte
sin artificio y por encle /\/\aestro y no-/\/\aestro en uno.
En este punto el tiro con arco, consiclerado el movimien-

to inmévil, ]a cJanza no EailacJa, penetra en Ia Doctrina

Zen.”

Cuando |e pregunté cémo podn’amos hacer para pres-

cindir de él cuando volviéramos a Europa, me contesto:

—Su pregunta ha sido ya contestada cuando le hice
pasar el examen. Ha alcanzado ya un estadio en el cual
Maestro y alumno no son ya dos personas sino una.
Puede a]ejarse de mi cuando quiera. Aunque anchos ma-
res nos separen, estare desde ahora siempre con usted, ca-
da vez que practique lo que ha aprencli&o conmigo. No
necesito pedirle que persevere practicando regularmente,
que no suspencJa Ias précticas por ningln motivo, sea cua]
fuere, y que no cJeje pasar un dia sin representar la cere-
monia, aun sin arco ni flecha, o al menos sin haber respi-

ra(Jo adecuac]amente. NO necesito PGCJIFSGIO porque sé



que nunca poJré ya renunciar a este tiro con arco espiri-
tual. Nunca me escriba una palabra sobre e”a, pero env-
feme alguna Fotograﬂ'a de vez en cuando para que yo
pue&a ver cémo tiende el arco. M\e bastara con eso para

sal)er todo cuanto necesitaré saber.

—S6lo debo advertirle una cosa —continus—.
En el Curso (Je estos anos ustecl se ha converticlo en otra
persona pues es esto precisamente Io que el arte (Jel tiro
con arco signhfica: una contienda profun(Ja y trascendente
del arquero consigo mismo. Quizés usted apenas lo haya
nota&o, pero Io sentira proFunJamente cuanJo vue]va a
su pais y se encuentre con sus amigos y sus relaciones; las

Cosas con e“os Ya no armonizaran como antes. \/eré
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con otros ojos y mediré con otras medidas. M\e ha ocu-
rido a mi también y les sucede a todos cuantos son to-

cacJos por e| espl'ritu cJe este arte.

En el momento Jel a&iés (y no Jel aAiés, sin eml)argo)

el Maestro me entregd su mejor arco:

— Cuando chspare con este arco —(Jijo— sentird
cerca de usted el espiritu del Maestro. INo lo ponga en
manos de curiosos! y cuando haya “egado mas alla de l,
no lo guache como una reliquia o un recuerdo. Destruya-
lo, de modo que nada quecJe de ¢, salvo un puﬁacJo de

cenizas.






Vil

Después de todo lo dicho, mucho me temo que l‘laya
nacido en la mente de a]gunos lectores la sospecha de
que, puesto que el tiro con arco l’ma perdi&o su importan-
cia en los combates de hombre a hombre, sélo ha pochcJo
sobrevivir como una forma extremadamente sutil y elabo-
rada de espirituali&a& y por ende sublimada de un modo
no muy saludable. No creo que puec]a censurarlos por

entenderlo asl.

De ah que deba insistir una vez mas en que las artes
japonesas, entre las cuales se cuenta el arte del tiro con
arco, no han sido puestas l)ajo la influencia de la Docti-
na Zen en épocas recientes, sino que lo han estado du-
rante sig]os. En realidad, un Maestro arquero de aque”os
|ejanos tiempos, de haber sido puesto a pruel)a en tal sen-
ticlo, no habria pocliclo decir nada sobre la naturaleza
misma de su arte que fuera radicalmente distinto de lo que

puede c]ecir un /\/\aestro c]e nuestra época, para quien |a
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Gran Doctrina es una realidad viviente. A\ través de los
sig]os el espiritu de este arte se ha mantenido sin variantes,

tan poco alterab]e como |a Doctrina Zen misma.

JA\ fin cJe chsipar cua]quier c]uc]a —que, l)ien |o sé por
experiencia propia, serila mas que comprensihle— pro-
pongo, con el proposito de comparar, que echemos una
mirada a otra de estas artes cuya signhficacién marcial no
puecJe ser negacJa ni siquiera hoy: el arte de la esgrima. Lo
propongo no sélo porque el Maestro Awa era también
un excelente esgrimista ”espiritual” sino también, y sobre
tocJo, porque existe un cJocumento |iterario cJe capita] im-
portancia, que data de la epoca feudal, en la que la caba-
lleria estaba en su apogeo y los Maestros esgrimistas deb-
ian cJemostrar su hal)ilidad cJe |a manera mas irrevocal)le, a
riesgo de pecher la vida. Me refiero al tratado del gran

/\/\aestro Zen Ta]rzuan, titu]aclo La comprens/o’n inmuta-

é/e, Jon&e se estu&ia in extenso la relacién que une a Ia



Doctrina Zen con el arte de la esgrima y la practica de
torneos de espadaclwines. No sé si éste es el tnico docu-
mento que expone la Gran Doctrina de la JlEsgrima con
tanto (Jeta”e y tanta originali&ad, y menos aun si existen
testimonios similares sobre el arte del tiro con arco. Sea
como fuere, es verdaderamente una suerte que se lflaya
conservado este notable informe de Takuan y un gran
servicio el que ha rendido D. T. Suzuki &l traducir en
forma mas o menos comp]eta esta carta c]e un famoso
maestro de esgrima, poniéndola asi al alcance de un gran

sector de lectores (14).

Orclenanclo y resumienclo clicho material a mi manera,
intentare explicar en la forma mas sucinta y clara posiue
qué se entendia en el pasa&o por esgrima y qué, segin
opinién unanime cle |os grancles maestros, clebe entenderse

por e“o en Ia actualiclacl.

JI_:_ntre |os /\/\aestros cle esgrima y en base a su propia
experiencia y a Ia c]e sus discfpulos, se cla por descontado

que el principiante, por mas fuerte y Ee]icoso que sea y
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por mas valeroso e intrépido que se sienta al principio, no
bien comienza sus lecciones piercle no sélo su conciencia
de si sino inclusive la confianza en si mismo. L|ega a co-
nocer todas las posibi]iclades técnicas que pue&en poner
en pe]igro su vida en el combate y aunque no tarda en
mostrarse capaz cJe concentrar su atencién al maximo, cJe
mantener una penetrante vigilancia sobre su adversario, de
rechazar correctamente sus ataques y de lanzar estocadas
eFectivas, esta en realicJacJ en peores conchciones que
cuancJo, mitacJ en Broma y mitacJ en serio atacal)a a| azar
de la inspiracion del momento y segun se lo sugiriera el ti-
gory el regocijo del combate. Ahora, en cambio, se ve
ol)ligaclo a admitir que esta a merced de todo aquel que
sea mas Fuerte, mas égil y mas c]iestro que éI. No ve,
pues, otra salida que la practica incesante y su instructor
tampoco puecle aconsejarle otra cosa por el momento.
iA\si, e| principiante se c]echca cJe “eno a superar ]a hal)ili-
dad de los otros y aun la propia; adquiere una técnica bri-
llante que le devuelve parte de la perdida confianza en si

mismo Y piensa que se esta acercancJo a ]a meta anhela&a.



EI instructor piensa, sin embargo, Je muy distinta manera,
y —aFirma Tal?uan— esta en Io cierto, pues toda la

habili&ad (Je] principiante sélo lo conduciré a que su co-

razén sea arrebata&o por la espa&a”.

No obstante, los primeros pasos de la instruccién no
pueden ser impartidos de modo distinto y este sistema es
el mas apropiado para el principiante, aunque no conJuz-
ca Iﬂacia Ia meta, cosa que el instructor no ignora. EI
hecho de que el alumno no puecJa convertirse en maestro
de esgrima a pesar de su celo y aun a pesar de su habilidad
natural, es mas que comprensible. Pero, (..qué razon hay
para que é, que desde hace tiempo ha aprencli&o a no de-
jarse arrel)atar por e| calor cJel coml)ate, y si a mantenerse
sereno, a conservar sus energias, y que ahora ya se siente
preparaclo para entablar |argos combates, y que dificilmen-
te puecJa hallar en su medio un adversario que lo iguale,
juzgaclo por estandares mas e|evaclos, fracase a dltimo

momento Y sea incapaz de tO(JO PFOQI’ESO?
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La causa ——siempre segln Takuan— reside en el
hecho de que el alumno no puec]e dejar de observar a su
antagonista ni lo que éste hace con su espacla; que cons-
tantemente esta pensando en cul sera la mejor manera de

atacarlo, esperancJo el momento cJe l‘la“arlo c]espreveniclo.

EI’] resumen, |O que ocurre es que esta c]epenc]iendo

to<Jo el tiempo <Je su arte y c]e sus conocimientos. iA\l

“

hacerlo ——asevera Takuan— pierde Su presencia <Je

”

animo ,

a estocada decisiva ”ega siempre demasiado tarde
y es incapaz de “volver la espacJa de su adversario contra
el que la empuﬁa”. Cuanto més trata de hacer que de-
penda la excelencia en el manejo dela espada de su propia
reﬂexién, cJe Ia utilizacién consciente cJe su ha[)iliclacl y su
experiencia y tacticas cle ]ucha, mas inlﬁibe el Iil)re ”trabajo
del corazon”. {Qué debe, pues, hacerse? ¢Cémo se es-
piritua|iza la habilidad y cémo el supremo control de la
técnica se convierte en arte magistra] del manejo de la es-
pada? Segfm se nos informa, esto sélo es posiHe median-

te el desprendimiento de si mismo y Ia Iiberacién c]e tocJo



desi nio por parte de| a]umno. Debe enseﬁérsele a des-
gnio por p

prenderse no sélo de su adversario sino también de si mis-
mo. Debe superar la etapa en que se halla y dejarla para

siempre atras, aun a riesgo (Je un fracaso irreparalble.

(;No suena todo esto tan absurdo como la exigencia
de que el arquero deba acertar sin tomar punteria, deba
Jespreocuparse totalmente de la meta y de su intencion
de dar en el blanco? Conviene, no obstante, recordar que
la esgrima magistral, cuya esencia describe Takuan, se ha

vinclicado en mil contiendas.

El papel cle] instructor no es seﬁa]ar e] camino en si, si-
no permitir al alumno anuirir una clara percepcion de este
camino hacia la meta mediante su aclaptacién a las carac-
teristicas individuales del sujeto. De ahi que comenzara
aJiestrénclose para evitar instintivamente los ataques, aun
cuando éstos lo tomen completamente por sorpresa. D.
T. Suzuki (Jescril)e, en una deliciosa anécclota, el método
asombrosamente original empleaclo por un instructor para

cumplir esta cliFl'ci] tarea:
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El Maestro de esgrima japonés emplea a veces el
método Zen de adiestramiento. Cierta vez un alumno
pidié a un Maestro que lo instruyera en el arte de la es-
grima, y éste, que llevaba una vida recoleta en su choza
en la montana, accedié. Le asigno la tarea de aycharlo a
cortar y recoger |eﬁa, acarrear agua de una fuente cerca-
na, hacer el lruego, cocinar arroz, lJarrer Ias lnabitaciones,
cuidar el jarcll'n y encargarse de todos los trabajos domés-
ticos, mas no le impartia ninguna ensenanza regular o
técnica en el arte de la esgrima. Pasado un tiempo, el jo-
ven comenzé a impacientarse ya que en efecto no habia
acudido al anciano para ser su sirviente sino para apren&er
el manejo de la espacJa. De ah que un dia se decidiera y
hablara al respecto con el /V\aestro, pidiénc]o]e que em-
pezase realmente a ensefarle. £l Maestro consintié. Lo
que el joven gand con ello fue que ya no pcho tra[)ajar
tranqui]o; en las primeras horas de la manana, cuando em-
pezal)a a cocinar arroz, aparecia el Maestro y lo golpea-
ba con un palo en la espa]da. Cuando estaba l)arriendo,

e| mismo go]pe esta”al)a en su espacha, sin que pchiera



atinar a saber de donde venia. Perdic la tranquili&a& y la
paz de espiritu; tenia que estar constantemente sobre el
”quién vive . Pasaron algunos afios antes de que pudiera
sortear con astucia y agilida& los go]pes, vinieran de don-
de viniesen, pero el Maestro aun no parecia satisfecho
con los progresos del alumno. Un dia, el Maestro estaba
tranquilamente cocinando sus verduras en el Fuego cuan-
do el joven decidis aprovechar la oportunidad y armando-
se de un enorme palo lo clejé caer sobre la cabeza del
Maestro que estaba inclinado sobre la olla revolviendo su
contenido, pero el palo fue égilmente detenido con la ta-

pa de la olla. Esto iluminé al joven sobre los secretos del

arte que Lwasta entonces Ie l‘lal)l’an sicJo vecJacJos.

Por primera vez tuvo conciencia Je Ia extraor&inaria

bondad del Maestro. (5)

£l alumno clel)e cJesarro”ar un nuevo senticlo 0, mas
exactamente, una nueva vigilancia, un nuevo estado de
alerta c]e toclos sus senticlos, que Ie permita evitar Ias esto-

cadas més pe]igrosas como si las sintiera venir. Cuando
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ha ”egado a dominar este arte de eludir los golpes ya no
necesita observar con vigi]ante atencién los movimientos
del adversario ni de varios adversarios a la vez. Mas l)ien,
ve y siente lo que va a suceder y al mismo tiempo ha elu-
dido ya su efecto sin que medie el grosor de un cabello”
entre la percepcion propiamente dicha y el acto de esqui-
var. Es esto, pues, lo que importa: una reaccion veloz que

no necesite ya c]e la observacién consciente.

A| menos en este senticJo el alumno se in(Jepenchza cJe

todo (Jesignio consciente, lo cual es ya un gran progreso.

Lo mas dificil y de una importancia realmente decisiva
es hacer que el alumno cleje de pensar en el comporta-
miento cJe su achersario y cJe observarlo; toma en serio su
”no-o})servacién" y sabe controlarse en todo momento,
pero no nota que, al concentrar su atencién en s mismo,
se ve inevitablemente como el combatiente que a cual-

quier costo tiene que evitar observar a su antagonista.

Haga lo que hiciere, sigue teniéndolo secretamente

presente. Sélo en apariencia se ha c]esprenc]ic]o cle él y



cuanto mas se esfuerza por olvi&ar]o, mas intimamente se

liga adl.

Se necesita una sutil guia psicolégica para convencer
al alumno de que no ha gana&o nada fundamental con es-
ta desviacién de su atencion. Debe aprencJer a no prestar
atencion a su persona de la misma resuelta manera en que
no tiene en cuenta a su antagonista, y (Jespojarse ra&ical-
mente (Je todo propésito, abstraerse también visualmente
de si. Como en el tiro con arco, se requiere suma pacien-
cia y practica, pero una vez que esta practica ha condu-
ciJo al aJepto a Ia meta, clesaparece el L'J]timo vestigio (Je

autovision en una JeFinitiva y raclical abstraccién de sl.

Este estado de (Jesprenchmiento es seguic]o automati-
camente por una forma de conducta que muestra una
sorprenclente semejanza con la etapa anterior, de evasion
instintiva. 7\si como en esta etapa no habia el grosor de
un pe|o entre la percepcion de la estocada y el acto de es-
quivar]a, no existe aqui tampoco ninguna transicion entre

la evasion y la accion. En el momento mismo c]e Ia eva-
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sion el combatiente se recoge para golpear y como un
relémpago se procluce la estocada mortal, segura, irresisti-
ble. £5 como si la espada se manejara a si misma, y asi
como decimos en el tiro con arco que Ello apunta y
acierta aqui también Ello sustituye al ego actuando con
una facilidad y una Jestreza que el ego s6lo es capaz de
adquirir mediante el esfuerzo consciente. También aqui
Ello es sélo el nombre de algo que no puede ser compren-
dido ni aprelnen(JicJo y que s6lo es revelado a quienes lo

lqan experimentacJo.

La perFeccién en el arte de la esgrima se alcanza, segun
Takuan, cuando el corazén deja de preocuparse por pen-
samientos sobre el yoy el ta, sobre el adversario y su es-
pada, la propia espac]a y como blandirla y manejarla y aun
sobre la vida y la muerte. “Todo es vacuidad: el propio yo,
la espac]a centelleante y el brazo que la esgrime. Aun e
pensamiento mismo de la vacuidad ya no esta ali” De
esta vacuidad al)soluta, afirma Ta}zuan, ”surge el més ma-

ravilloso repliegue del hacer'.



Ylo que es asi en cuanto al tiro con arco y la esgrima,
también lo es ap]icado a las demas artes. De ahi que la
maestria en la pintura tradicional japonesa s6lo puecJa lo-
grarse cuando la mano, dueria ya su técnica, ejecuta lo
que “ronda” ante el ojo del pensamiento en el mismo ins-
tante que el pensamiento comienza a concebirlo, sin que
medie entre ellos el grosor de un cabello. La pintura se
convierte entonces en una caligraﬁa. IA\quf también las
instrucciones ——en este caso del pintor— pocln’an ser:
pase diez afios observando l)aml)ues, conviértase usted
mismo en un bamb, Iuego olvide todo y péngase a pin-

tar.

El Maestro de esgrima es tan inconsciente de si mis-
mo como el principiante. La indiferencia que perclié al
comienzo Ae su instruccion, Ia recupera al Final como una
caracteristica indestructible. Pero, a diferencia del princi-
piante, se mantiene en reserva, es calmo y modesto y no
siente el menor deseo de exhibirse. Entre las etapas del

aprenclizaje y las de la maestria hay Iuengos afios de infati-

VA

gable préctica. Por inﬂuencia c]e la Doctrina Zen, su pe-
ricia se hace espiritual, y dl mismo, cada vez més libre me-
diante la lucha espiritual, es transformado. La espacJa que
a partir c]e ese momento se ha converti&o en su ”alma", ya
no sale facilmente de su vaina; s6lo la desenfunda cuando
es inevitable hacerlo. De este modo puecJe suceder que
evite combatir con un adversario inc]igno, un fanfarrén
que se jacta c]e sus ml]sculos, aceptanc]o con risuena indi-
ferencia la acusacion cJe col)achia; mientras que, por esti-
ma a su contrincante, insistirda en un com[)ate que no
puede tener otro resultado que su muerte de un modo
honorable. Estos son los sentimientos que gobieman el
ethos del samurai, el incomparable “sendero del samurai’
conocido con el nombre de Busl’ﬂ&o, pues muy por enci-
ma Je to&o Io (Jemés ——victoria, Fama, y hasta Ia viJa
misma— se halla la ”espada dela vechacJ”, que lo guia y

lo juzga.

Como el principiante, el /\/\aestro Je esgrima es in-

trépido, pero a (Jiferencia (Je él se torna cada (Jl'a menos



accesible al miedo. Afios de incesante meditacion le han
ensefiado que la vida y la muerte son en el fondo lo mis-
mo y pertenecen al mismo estrato de realidad. Ya no sabe
ni de| mieJo a |a vi&a ni (Je] terror a |a muerte; vive —y
esto es plenamente caracteristico de la Doctrina Zen—
suficientemente feliz en el mundo, pero esta dispuesto a
abandonarlo en cualquier momento, sin que le inquiete en
absoluto la idea de la muerte. Por algo los samurais han
elegicJo el Frégil capu”o del cerezo como su simbolo mas
auténtico. Como un péta]o clesprenchclo l)ajo el sol mati-
nal y que ﬂota serenamente hacia |a tierra, asi el intrépiclo
Ael)e Jesprenclerse Je |a vicla, silencioso e interiormente

impasil)]e.

Estar libre del temor a la muerte no signiﬁca ﬁngir ante
uno mismo, en los buenos momentos, que no se temblars

en presencia cle Ia muerte Y que nacla I’”I&Y que temer.

iA\ntes l)ien, quien clomina tanto Ia vicJa como Ia
muerte, esta exento <Je todo tipo <Je miedo hasta e] punto

<Je que ya no sabe siquiera qué es ni cémo es el miedo.

72

Quienes no conocen el poder de la meditacion rigurosa y
prolongacla, no tienen idea de las grancJes conquistas so-
bre uno mismo que ella permite |ograr. De cualquier ma-
nera el Maestro, cuando ha ”egaclo ala perFeccién, de-
muestra en tocJo momento su va|or, no a través cJe |as
palal)ras, sino en su misma conc]ucta; l)asta con mirarlo
para sentirse prolrunc]amente afectado por ella. Esa intre-
pi&ez inconmovible significa maestria y la maestria en la
naturaleza misma de las cosas, es a|go que pocos puecJen

alcanzar. En pruel)a de ello citaré un pasaje del /‘/aga/eu-

re, que (Jata (Je me&ia&os Ael sig]o X\/”

Yagyu Tajima-no-kami era un gran esgrimista y Ma-
estro en el arte de la época del Shogun Tokugawa lemit-

su.
Cierto dia, uno de los guar&ias personales del Sl’mogun
se presento ante Tajima-no-lfzami y le pidié que lo instruye-

ra.

El Maestro (Jijo:



—Segun pueJo ver uste& parece ser ya un /\/\aestro
de esgrima. ngame, por favor, a qué escuela pertenece
antes (Je que entablemos nuestra relacién (Je /\/\aestro y

alumno.
El guachia respondié:

—/\/\e avergijenza conFesar que nunca l'1€ aprencliclo

el arte.

—CSG L‘)Ufla de m|'7 SOY /\/\aestro (Jel lﬁonorable

“

Shogun y sé que mi ojo” no falla.

—Lamento oFencJer su hOﬂOf, pero realmente no sé

al)solutamente nacla.

La resuelta negativa del visitante hizo que ol Maestro

meditara un instante y ]uego:

—Si asi clice, asi clebe ser; sin embargo, estoy seguro
c]e que ustecl es /\/\aestro <Je a]go, aunque no acierto a

precisar (Je que.

—Ya que insiste, se lo dire. Hay algo de lo cual

PUGCIQ CIQCil’SG que soy un maestro completo. Cuando aun

73

era un nino, pensé que en mi conc]icién cJe samurai no
(]el)ia, en ninguna circunstancia, temer a la muerte y he
|ucl1aclo con el problema cle Ia muerte clurante anos, lwasta

que dejé de preocuparme. Z,Seré esto lo que usted intuye?

—Exactamente  ——exclamé Tajima-no-kami—
eso es lo que queria decir. Me a|egro de no haberme
equivocac]o, pues los secretos tltimos de la esgrima resi-
den también en liberarse del pensamiento de la muerte.
He adiestrado centenares de alumnos pero hasta la fecha
no he hallado ninguno que merezca realmente el titulo de

/\/\aestro. Ustec] no necesita acliestramiento, es ya un

/\/\aestro.

Desde la mas remota antigﬂecJacJ la sala de practica
donde se aprencle el arte de la esgrima es denominada

”

”]_ugar de la lluminacién .

TocJo /\/\aestro que practica un arte mocheacJo por Ia
Doctrina Zen es como un relémpago naci(Jo cJe Ia nul)e

c]e Ia \/erdad Omnimoc]a. JlEsta \/erdad esta presente en

el Iil)re movimiento de su espl'ritu y Ia encuentra una vez



mas en Ello como su propia esencia origina| e innomina-

da.

Encuentra esta esencia una y otra vez como las posi-
bilidades extremas de su propio ser, de manera que la
Verdad asume para ¢l ——Y para otros a través de &—
mil formas y aspectos. A pesar de la rigurosa (Jisciplina a
la que se ha sometiJo con paciencia y humiHaJ, aun esta
lejos de hallarse tan penetra&o e iluminado por la Doctri-
na que puecJa sentirse sosteniclo por e“a en tocJo cuanto
Lwace, de manera que su vida esté hecha sélo de momen-
tos perFectos. La |ibertacl suprema aun no se ha converti-

('JO para él en una necesi&a&.
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Sies atraido irresistiblemente hacia la meta, debe em-
prencler de nuevo su camino, tomar el sendero del arte sin
artificios. Debe atreverse a penetrar en el Origen, afin de
vivir con la \/erclacl y en la \/erclacl, como a]guien que se
ha vuelto uno con ella. Debe convertirse de nuevo en
alumno, en principiante; conquistar el dltimo y mas arduo
tramo <Je| senclero, sufrir nuevas transformaciones. Si SO-
Brevive a sus riesgos, entonces su clestino estara cumplkJo
y contemplaré de frente la Verdad intacta. La Verdad
ests mas alla de todas las virtucles, el Origen informe de
Ios origenes, el \/acio que es el To&o; es absorbiclo por él

y Ae él emerge, renaciAo.



NOTAS

| JlEs’cos cinco caracteres cl‘ninos, traducidos ]itera]mente, 3 777e way ano/ its power, trad. de Artlﬁur Waley, ]_on-
signhfican: El motivo del Primer Patriarca para venir (Jres, 1Q3L; cap. XL”', pag. 197.
de Occidente”. T argumento es utiizado a menudo I Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Buddbism and its Influ-

como un tépico de mondé (preguntas y respuestas a ence on [a,oanese Cu/ture, Kyoto, Sociedad Budista
Ia manera (Jel Zen). Es Io mismo que inquirir sobre Ia Oriental 1038

esencia misma (Je Ia (Joctrina Zen. Una vez compren-

5 Daisetz Teitaro Suzuki, Zen Bualo%ism anc/ Iits /n/]u

(Ji(Jo esto, tocJa |a (Joctrina Zen cal)e en estos cinco
ence on ﬂa,oanese Cu/ture, pags. 7y 8.

caracteres.

2 Zagu es una de las pren&as que lleva consigo el monje
Zen, quien Ia tiencle frente a él cuanJo se inclina reve-

rentemente ante el Bcha o e| /\/\aestro.
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